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SECTION n. 

Précis sur diifërentes pièces de Molière. 

Après l'avoir caractérisé en général , jetons un 
coup d'œil rapide sur chacune de ôes pièces Ou du 
moins sur le plus grand nombre , car toutes ne 
sont pas dignes de lui. Mélicerte, la Princesse 

vu. 1 ' 
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d'Élide , les Jlmans magnifiques , ne sont pas des 
comédies ; ce sont des ouvrages de commande , 
tles fêtas pour la cour , où Ton ne retrouve rien 
de Molière. Un écrivain supérieur est quelquefois 
obligé de descendre à ces sortes d'ouvrages , qui 
ont pour objet de faire valoir d'autres talens que 
les siens , en amenant des danses , des chants et 
des' spectacles. On ferait peut-être mieux de ne 
pas lui demander ce que tout le monde peut faire^ 
et ce qui ne peut compromettre que lui ; mais en 
ce genre, comme dans tout autre, il n'est pas rare 
d'employer les grands hommes aux petites choses, 
et les petits hommes aux grandes : l'on envoyait 
Villars faire la paix avec Cavalier, et Tallard 
combattre Eugène et M arlborough. Ainsi, le génie 
est forcé de sacrifier sa gloire pour obtenir la 
protection ; et si Molière n'eût pas arrangé des 
ballets pour la cour , peut-être que le Tartufe 
n'aurait pas trouvé un protecteur dans Louis XIV. 
Au reste, quoique le talent n'aime pas à être 
commandé , il se tire quelquefois heureusement 
de cette espèce de contrainte; et si l'auteur de 
Zaïre nô se retrouve pas dans le Temple de la 
Gloire et dans la Princesse de Navarre ^ qui ont 
passé avec les fêtes où ils ont été représentés , 
Racine* fit Bérénice pour madame Henriette , 
Athalie pour Saint -Gyr; et Molière, à qui l'on ne 
donna que quinze jours pour composer et faire 
apprendre les Fâcheux y qui furent joués à Vaux 
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devant le roi , n'en fit pas à la vérité un ouvrage 
régulier , puisqu'il n'y a ni plan ni intrigue , mais 
du moins la meilleure de ces pièces qu'on ap- 
pelle comédies à tirùir. Chaque scène est un chef- 
d'œuvre : c'est une suite d'originaux supérieûre- 
jfnent peints. La partie de chasse et la partie de 
piquet sont des prodiges de l'art de raconter en 
vers. L'homme qui veut mettre toute la France 
en pôtts de mer est la meilleure critique de la 
folie des faiseurs de projets. La dispute des deux 
femmes mit cette question si souvent agitée , s'il 
faut qu'un véritable amant soit jaloux ou ne soit 
pas jaloux, est le sujet d'une scène charmante, 
pleine d'esprit et de raison , et qui montre ce que 
pouvaient devenir, sous la plume d'un grand écri- 
vain, ces questions de l'ancienne cour d'amour, 
qui étaient si ridicules quand Richelieu les fai- 
sait traiter devant lui (kns la foi'me des thèses de 
théologie. 

Molière ne fut pas si heureux dans fe Printe 
jaloux Ou D. Oarcie de Navarre , eâpèce dé tragi- 
comédie , mauvais genre qui était fort à la mode, 
et qu'il eut la faiblesse d'essayer , parce que ses 
ennemis lui avaient reproché de ne pas savoir 
travailler dans le genre sérieux. On appelait ainsi 
un mélangé dé conversations et d'aventures de 
roman que la galanterie espagnole avait mis eh 
-vogue , coihme on donnait le nom de comédies à 
ded farces extravagantes. 

1. 
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Molière y qui avait un talent trop vrai pour 
réussir dans un genre faux, apprit depuis à ses 
détracteurs , quand il fit le Misanthrope , le Tar-- 
tufe et les Femmes suivantes ^ que les comédies' 
de caractères et de mœurs étaient le vrai genre 
sérieux : mais il ne leur apprit pas à j réussir 
comme lui. 

Il faut bien lui pardonner si dans ses deux 
premières pièces , l'Étourdi et le Dépit amou- 
reux y il suivît la route vulgaire avant d'en frayer 
une nouvelle. Les ressorts forcés et la multiplicité 
d'incidens dénués de toute vraisenai>lance excluent 
ces deux pièces du rang des bonnes comédies. Il 
y a même une inconséquence marquée dans le 
plan de F Étourdi; c'est que, son valet ne lui 
faisant point part des fourberies qu'il médite , il 
est tout simple que le maître les traverse sans 
être taxé d'étourderie. On voit trop que l'auteur 
voulait à toute force amener des contre-temps ; 
aussi a-t-il joint ce titre à celui de l'Étourdi ,• ce 
qui ne répare point le vice du sujet. Mais si les 
plans de Molière étaient encore aussi défectueux 
que ceux de ses contemporains , il avait déjà sur 
eux un grand avantage : c'était un dialogue plus 
naturel et plus raisonnable , et un style de meil- 
leur goût. Ce mérite et la gaieté du rôle de Mas- 
carille ont soutenu cette pièce au théâtre , malgré 
tous ses défauts. Il n'y en a pas moins dans le Dé- 
pit amoureux. Le sujet est absolument incroyable: 
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toute rîntrîgue roule sur une supposition inad- 
missible y qu'un homme s'imagine être marié avec 
la femme qu il aime^ le lui soutienne^ elle-même, 
et soit marié en eflfet avec une autre. Dans l'état 
des choses tel que l'auteur l'établit, et tel que la 
décence ne permet pas même de le rapporter ici , 
cette méprise est impossible. Il fallait que Ion 
fût bien accoutumé à compter pour rien4e bon 
sens et les bienséances , puisque la plupart des 
pièces du temps n'étaient ni plus vraisemblables 
ni plus décentes. C'est pourtant dans cet ouvrage, 
dont lé fond est si vicieux , que Molière fit voir 
les premiers traits du talent qui lui était propre. 
Deux scènes dont il n'y avait point de modèle , et 
que lui seul pouvait faire, celles de la brouillerie 
des deux amans , et du valet avec la suivante , an- 
nonçaient Thomme qui allait ramener la comédie 
à son but , à Fimitation de la nature. Elles sont si 
parfaites , à deux ou trois vers près , qu'elles ont 
suffi pour faire vivre l'ouvrage , et ces deux scènes 
valent mieux que beaucoup de comédies. 

Dès son troisième ouvrage, il sortit entière- 
ment de la route tracée , et en ouvrit une où per- 
sonne n'osa le suivre. Les Précieuses ridicules y 
quoique ce ne ffit qu'un acte sans intrigue, firent 
une véritable révolution : l'on vit pour la première 
fois sur la scène le tableau d'un ridicule réel , et 
la critique de la société. Elles furent jouées quatre 
mois de suite avec le plus grand succès. Le jargon 
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des mauvais romans , qui était .devenu cdui du 
beau monde, le galimatias sentimental , le phébus 
desxonversations , les complimens en métaphores 
et en énigmes, la ga*lanterie ampoulée , la recher- 
che des jeux de mots , toute cette malheureuse 
dépense d esprit pour n avoir pas le sens commun^ 
fut foudroyée d'un seul coup. Un comédien cor- 
rigea la <^ur et la ville , et fit voir que c'est le 
bon esprit qui enseigne le bon ton , que ceux qu'on 
appelle les gens du monde croient posséder ex- 
clusivement. Il fallut convenir que Molière avait 
raison ; et quand il montra le miroir , il fit rougir 
ceux qui s'y regardaient. Tout cq qu'il avait cen- 
suré disparut bientôt, excepté les jeux de mots, 
sorte d'esprit trop commode pour que ceux qui 
n'en ont pas d'autre puissent se résoudre à y 
renoncer. 

Quand on lit ce passage de Molière , a La bello 
» chx>se de faire entrer aux conversations du Louvre 
» de vieilles équivoques ramassées parmi les boues 
» des Halles et de la place Maubert l Lia jolie fa- 
» çon de plaisanter pour les courtisans ! et qu'un 
» homme montre d'esprit lorsqu'il vient vous dire ; 
» Madame^ vous êtes dans la place Royale, et 
)> tout h monde vous voit fie trois lieues de Paris,. 
» car chacun vous voit de bon œil y à cause que 
)) Bonneuil est un village à trois lieues de Paris : 
» cela n est-il pas bien gelant et bien spirituel ? ;> 
ne diraitron pas qjg^ ae morceau a été écrit hier ? 
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Il £mt saos doute estimer le grand sens de ce- 
vieillard qui , à la repréaentatioa des Précieuses y 
cria du milieu du parterre: Courage j Molière! 
ifoilà la bonne comédie. Mais en vérité j'admire 
A{énage,qui en sortant dit h Chaçéimû.: Monsieur^ 
nous admirions , uous et moi^ toutes les sottises 
qui viennent (ïétre si Jinemsnt et si justement 
critiquées. Le mot de l'homme du parterre n'était 
q^e le suffirage de la raison ; l'autre était le sacrifice 
de l'amour-'propre , et le plus grand triomphe de 
la vérité. 

Si Molière, après avoir connu la vraie co- 
médie , revint encore au bas comique dans son 
Sganarelle , qui ne se joue plus ; si l'on en revoit* 
quelques traces dans de meilleures pièces , sur- 
tout dans les scènes de valets , il faiit l'attribuer 
au métier qu'il faisait, aux circonstances où il se 
trouvait, à l'habitude de jouer avec des acteurs 
accoutumés depuis long-^temps à divertir la po- 
pulace en la servant selon son goût. L'hommfi de 
génie était aussi chef de troupe, et les principes 
de l'un étaient quelquefois subordonnés aux in- 
térêts de l'autre. C'est dans ce temps qu'il fit 
quelques-unes de ces p^tes pièces que lui-même 
condamna depuis à l'oubU , et dont il ne r^ste 
que les titres , le Docteur amoureux , le Maître 
décale , les Docteurs rivaux* L'Ecole des Maris 
fut le premier pas qu'il fit dans la science de Tin- 
trigue. Ce n'est pas,, comme dans Sganarelle y un 
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amas d'incidens arrangés sans vraisemblance pour 
produire des méprises sans effet ; c est une pièce 
parfaitement intriguée, où le jaloux est dupé sans 
être un sot , où la finesse réussit parce qu'elle res- 
semble à la bonne foi y et où celui qu'on trompe 
n est jamais plus heureux que lorsqu'il est trompé. 
Bocace et d'Ouville en ont fourni les situations 
principales; mais ce qu'on emprunte d'un conte 
diminue seulement le mérite de l'invention sans 
ôter rien au mérite de l'ensemble dramatique, 
dont la difficulté est sans comparaison plus grande. 
De plus, il y a ici, ce qui alors n'était pas plus 
connu, de la morale et des caractères. Le contraste 
des deux tuteurs, dont l'un traite sa pupille et sa 
future avec une indulgence raisonnable, et l'autre 
avec une rigueur outrée et bizarre ; ce contraste , 
dont les effets sont très-comiques, donne une 
leçon très-sérieuse et sagement adaptée au système 
de nos mœurs , qui , accordant aux femmes une 
liberté décente, rend inconséquens et absurdes 
ceux qui voudraient faire de l'esclavage le garant 
de la vertu. Quand Lisette dit si gaiement : 

En effet , tous ces soins sont des choses infâmes. 
Sommes-nous chez les Turcs pour renfermer les femmes? 
Car on dit qu'on les tient esclaves en ce lieu , 
Et que c*est pour cela qu ils sont maudits de Dieu. 

Lisette fait rire; mais, tout en riant, elle dit une 
cbose très^sensée, et ne fait que confirmer en style 
de soubrette ce qu'Ariste a dit en bomme sage. 
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En effet , du moment où les femmes sont libres 
parmi noas, sur la foi de leur éducation et de leut 
honnêteté, il est sûr que des précautions tyran-, 
niques sont une marque de mépris pour elles; et, 
sans parler de l'injustice et de Toffense, quelle 
contradiction plus choquante que de commencer 
par les avilir pour leur donner des sentimens de 
vertu ! Point de milieu : il faut, ou les renfermer 
comme font les Turcs, ou s'y fier comme font les 
Français. C'est ce que signifié cette saillie de Li- 
sette; et il faut être Molière pour donner tant de 
raison à une soubrette. 

Le dénoûment achève la leçon. La pupille d'A- 
riste , qu'il a eu soin de ne point gêner sur les 
goûts innocens de son âge, tient une conduite 
irréprochable, et finit par épouser son tuteur. 
L'autre , qu'on a traitée en esclave , risque des 
démarches aussi hardies que dangereuses , que sa 
situation excuse , et que la probité de son amant 
justifie. Elle l'épouse aussi ; mais on voit tout ce 
qu'elle avait à craindre s'il n'eût pas été honnête 
homme, et que ce surveillant intraitable, qui se 
croyait le modèle des instituteurs , n'allait à rien 
moins qu'à causer la perte entière d'une jeune per- 
sonne confiée à ses soins , et qu'il voulait épouser. 
De tels ouvrages sont l'école du monde, et leur 
utilité se perpétue avec eux. Mais , si la bonne 
comédie peut se glorifier de ce beau titre , c'est à 
MoUère qu'elle le doit. 
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V Ecole des Femmes n'est pas moins instruc- 
tive : la conduite n en est pas si régulière , mais 
le comique en est plus fort. L'auteur a indiqué 
lui-même le défaut le plus sensible de sa pièce, 
par ce vers que dit Horace au vieil Arnolphe , 
lorsqu'il le rencontre dans la rue pour la troisième 
fois : 

La place m*est heureuse à vous y rencontrer. 

faire rencontrer ainsi Horace et Arnolphe à 
ppint nommé , trois fois de suite , c'est trop mon- 
trer le besoin qu'on en a pour les confidences qui 
font aller là pièce ; comme aussi le besoin d'un 
dénoûment se fait trop sentir par l'arrivée des 
deux vieillards , l'un père d'Horace, et l'autre père 
d'Agnès y qui ne viennent au cinquième acte que 
pojar fair<e un mariage. On a beau abréger au 
théâtre le long roman qu'ils racontent en dialogue 
ppur expliquer leurs aventures , j'ai toujours vu 
q^pn ^'écoutait même pas le peu qu'on en dit, 
parce que l'on est d'accord avec l'auteur pour ôter 
Agnès des mains d' Arnolphe , n'importe comi- 
ment, «et la donner au jeune homme qu'elle aime. 
On a reproché à Molière quelques dénoûment 
semblables : c'est un défaut sans doute , et il faut 
tàchw de l'éviter ; mais je crois cette partie bien 
moins importante dans la comédie que dans la 
tragédie. Gpmme celle-ci offre de grands intérêts 
à démêler, on fait la plus trieuse attention à la 



MOLIÈRE. LÉCOLf D£$ FJ^MMES. II 

manière dont lactioa se tenniae; mais çoiame 
dans la comédie il ne s'agit ordioairemejat que 
d'un mariage en dernier résultat y divertissez pen- 
dant cinq actes , et amenez le mariage comme il 
vous plaira , le spectateur ne s'y rendra pas diffi- 
cile y et je garantis le succès. 

Le choix d'une place publique pour le lieu de 
la scène occasione aussi quelques autres invrai- 
semblances, par exemple y celle du sermon sur 
les devoirs da mariage , qu Arnolphe devait faire 
dans sa maison bien plus naturellement que dan^ 
la rue ; mais ce sermon est d*un sérieux si plai- 
sant , d^une tournure si originale, qu'il importe 
peu oii il se fasse , pourvu qu'on l'entende. 

Les défauts dont je viens de parler disparais^ 
sent au milieu du bon comique et de la vraie 
gaieté dont cette pièce est remplie : situations y 
caractères, incidens, dialogue, tout concourt à 
ce grand objet de la comédie , d'instruire en di* 
vertissant. Il n'y a point d'auteur qui fasse plus 
rire et qui fasse plus penser : quelle réunion plus 
heureuse et plus ^ûre ! et si la vérité est par elle- 
même triste et sévère, quel art charmant que 
celui qui la rend si agréable ! Le rire est , sans 
doute j l'assaisonnement de l'instruction et l'an- 
tidote de l'ennui ; mais il y a au théâtre plusieurs 
sortes de rire. H y a d'abord le rire qui naît des 
méprises , des saillies , des facéties , et qui ne tient 
qu'à la gaieté : c'est le plus souvent celui de R&- 
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gnard. Quand le Ménechme provincial est pris 
pour son frère l'officier par un créancier impor- 
tun qui se dit syndic et marguillier y et qu'impa- 
tienté de ses poursuites , il dit à Yalentin : 

Laissez-moi lui couper le nez , 

et que Valentin répond froidement : 

Laissez-le aller : 
Que feriez-YOUs, monsieur, du nez d'un marguillier? 

la méprise et le mot font rire , et l'on dit : Que 
cela est gai ! H y a ensuite le 'gros rire qu'excite 
la farce; Patelin, par exemple, lorsqu'il contre- 
fait le malade, et que, feignant de prendre 
IVf . GuiDaume pour son apothicaire , il lui dit : 
uNe me donnez plus de ces vilaines pilules; elles 
» ont failli me faire rendre l'âme , » et que M. Guil- 
laume, toujours occupé de son affaire, répond 
brusquement : « Eh ! je voudrais qu'elles t'eussent 
» fait rendre mon drap ! » On rit, et l'on dit : Que 
cela est bouffon! Il y a même encore le rire qu'ex- 
cite le burlesque , tel que D. Japhet , quand il 
appelle son valet : 

r 

S 

Don Pascal Zapala, 
Ou Zapala Pascal , car il n'importe guère 
Que Pascal soit devant , ou Pascal soit derrière. 

On rit, et Ton dit : Que cela est fou! Je ne sais si 
je dois parler du sourire que fait venir au bord des 
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lèvres la finesse des petits aperçus , tels que ceux 
de Marivaux ; car celui-là est si froid , qu'il se con- 
cilie fort bien avec le bâillement. Enfin, il y a 
le rire né de cet excellent comique qui montre le 
ridicule de nos faiblesses et de nos travers , et qui 
fait qu'après ^voir ri de bon cœur , on dit à part 
soi : Que cela est vrai ! Ainsi , lorsqu'on voit Ar- 
nolpfae , bien convaincu qu'Agnès aime Horace , 
faire aux pieds d'une enfant cent extravagances; 
quand on l'entend la conjurer d'avoir de l'amour 
pour lui , lui dire : 

Mon pauvre petit cœur, tu le peux si tu veux. 
Ecoute seulement ce soupir amoureux ; 
Vois ce regard mourant, contemple ma personne. 
Et quitte ce morveux, et l'amour qu*il te donne. 
C*est qudlque sort qu'il faut qu*il ait jeté sur toi ; 
Et tu seras cent fois plus heiu^euse avec moi. 



Quand ce barbon jaloux va jusqu'à dire à cette 
même enfant, qu'il faisait trembler un moment 
auparavant : 

Tout comme tu voudras tu pourras te conduire : 
Je ne m explique point , et cela , c'est tout dire. 

Quand , tout honteux lui-même de s'oublier à ce 
point, il se dit à part : 

Jusqu'où la passion peut-elle faire aller I 
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et que y malgré ciette réflexion si juste , il continue : 

Enfin à mon amour rien ne peut s'égaler. 
Quelle preuve veux-tu que je t*en donne, ingrate? 
Me venx-tti voir pleurer? Veux-tu que je me batte? 
y«ux^tif que je m'irfaohé udî cAtë de oheTeul ? 

tout le monde éclate de rire à la vue d'une pa- 
reille folie. Mais ce nest pas tout; la réflexion 
vous dit un moment après : Voilà pouîrtant à quel 
excès de délire et d'avilissement on peut se por- 
ter, quand on est assez faible pour aimei' <lan$ 
un âge où il faut laisser l'amour aux jeunes gens. 
lia leçon est impCH'tante ; elle pourrait fournir un 
beau chapitre de morale , mais aurait-il l'efièt de 
la scène de Molière? 

Le sujet de V Ecole des Femmes contient une 
autre instruction non moins utile. L'autéur avait 
fait voir, dans t Ecole des Maris y rimphidence et 
le danger d'élever les jeunes personnes dans une 
contrainte trop Heureuse : il fait voir ici ce qu'on 
risque à les élevei* dans l'ignorance, et à se per- 
suader qu'en leur ôtant toute connaissance et toute 
lumière on leur donnera d'autant plus de sagesse 
qu'elles auront moins d'esprit. L'idée de ce sys- 
tème absurde , qui est celui d'Arnolphe , se trouve 
dans une nouvelle de Soarron , tirée de. l'es- 
pagnol, qui a pour titre la Précaution inutile. 
Un gentilhomme grenadin, nommé D. Pèdre , est 
précisément dans les mêmes préjugés qu'Ar- 
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nolphe. Il fait élerev sa future dans rimbéciUité la 
plus complète; il tielit à peu prèa les mêmes pro- 
pos qu'Anvolpb^e , et une femme de fort bon sens 
les combat ^ peu près par les mêmes motife que 
fait valoir Tami d'Amolphe^ Thomme raisonnable 
de la pièce; si œ n'est que dans Molière le pour 
et le contre est développé avec une supériorité de« 
style et de comique dont Scarron ne pouvait pas 
approcher. Il y a pourtant dans ce dernier un trait 
d'humeur et de caractère que M plière a jugé a&âes& 
bon pour so rapproprier. J'aimerais mieux , dit le 
gentilhomme espagnol, une femme laide et qui 
serait fort sotte ^ qu'une fort belle qui aurait de 
l'esprit. Et, dans F École des Femmes ^ Chry- 
sale dit : 

Une femme sfupSde est âeàc vtftfé iiiarôtte ? 

Arnolphe répond : 

Tant , que j'aimerais mieux ntie lai4e fort sotte 
Qu une femme fort belle avec beaucoup d'esprit. 

Rien û'est plus J>rttpré à la cothédie que ces 
sortes dé persontaàges, eu qui un priïictpe faux est 
devenu tin travers d'écrit habituel , et qui sont 
au point d'être dafié l'ordre morftl ce que le& Cot*ps 
contrefaits sont dans Tordre physique* Il arrive à 
notre Grenadin de Scarttin ce qui doit arriter ; car 
il est clair que , pour suivre son devoit , il faut au 
moins le connaître, mais que, pour s'en écarter ^ 
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il n est pas nécessaire de rien savoir. Aussi , quand 
il se trouve la dupe de la bêtise de sa femme , il 
est avec elle dans le même cas que le jaloux Ar- 
nolphe avec- Agnes : il ne lui reste pas même le 
droit de faire des reproches, puisqu'on n'est pas à 
portée de les comprendre. C'est une des sources du 
comique de la pièce , que cette ignorance ingénue 
d'Agnès, qui fait très-naïvement des aveux qui 
mettent Arnolphe au désespoir, sans quil puisse 
même se plaindre d'elle. Et quand elle a tout 
conté , et qu'il lui dit , en parlant du jeune Horace : 

Mais pour ^érir du mal qu*il dit qui le possède, 
N*a-t-il pas exigé de tous d'autre remède? 

elle répond : 

Non : TOUS pouTez jugez, 8*il en eût dî^mandé, 
Que, pour le secourir, j'aurais tout aecordé. 

Ce dernier trait est 1© plus fort de vérité et de 
morale; car, quoiqu'elle dise là chose la plus 
étrange dans la bouche d'une jeune fille , on sent 
qu'il est impossible qu elle réponde autrement. 
Tout ce rôle d'Agi;iès est soutenu d'un bout à l'au- 
tre avec la même perfection. ,11 n'y a pas un mot 
qui ne soit de la plus grande ingénuité, et en 
même temps de Tefiet le plus saillant : tout est à 
la fois et de caractère et de situation , et cettq réu- 
nion est le comble de l'art. La lettre qu'elle écrit 
à Horace est admird^ble : ce n'est autre chose que 
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le premier instinct, le^premier aperçu d'une âme 
neuve et sensible; et la manière dont aUe parle de 
son ignorance fait voir que cette ignorance n est 
chez elle gu un défaut d'éducation , et nullement 
un défaut d'esprit; et que, si on ne lui a rien ap- 
pris, on n'a pas pu du moins en faire une sotte. 
Quelle leçon elle donn^ au tuteur qui l'a si mal 
élevée , lorsqu'il lui reproche les soins qu'il a pris 
de son enfance' 

Vous avez là-dedans bien opéré vraiment, 
Et m'avez fait en tout instruire jolimenti 
Croit-on que je me flatte , et qu'enfin dans ma tête 
Je ne juge pas bien que suis vixe béte? 

On voit qu'en dépit d'Arnolpbe,^elle ne l'est 
pas tant qu'il l'aurait voulu; et chaque réplique 
de cette enfant qui ne sait rien le confond et lui 
fçrnie la bouche par la seule force du simple bon 
sens. Quand elle^veut c'en aller avec Horace , qui 
lui a promis de l'épouser, son jaloux lui fait une 
querelle épouvantable. Elle ne répond à toutes ses 
injures que par des raisons très-concluantes. 

AGNES. 

Pourquoi me cfUz-vous ? 

▲ RTfOLPBE. 

J'ai grand tort en efîet. 

AGTtÈS. 

Je n entends point de mal dam tout ce que j'ai fait. 
YH. 2 
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AHNOLPHS. 

Suirre «a galant n'est pas une action infâme? 

AGIfÈB. 

C'est un koQuae ^ui dit qu'il me retit pour sa, femme. 
J'ai suivi vos leçons , et vous m'avez précbé 
Qu'il faut se marier pour 6ter le péché. 

ARTfOLPHE. 
» 

Oui ; mais pour femme moi je prétendais vous prendre , 
Et je vous l'avais fait, me semble, assez entendre. 

àGNÊS. 

Oui; mais , à vous parler franchement entre nous, 
11 est plus pour cela selon mon goût que vous. 
Chez vous le mariage est fâcheux et pénible, 
Et vos discours en font une image terrible* 
Mais, las! il le fait, lui, si rempli de plaisirs, 
Que de se marier il donne des désirs. 

ARNOLPHE. 

Ah! c'est que vtHJs l'aimez, traîtresse. 

AGNES. 

Oui , je l'aime. 

ARIVOLPHE. 

Et vous avez le front de J^ dire à moi-même? 

AGNÈS. 

Et pourquoi, s'il est vrai, ne le dirais-je pas? 

ARNOLPBE. 

Le deviez-vous aimer, impertinente t 

AGNÈS. 

Hélas ! 
Est-ce que j'en puis mais ? Lui seul en est la cause , 
Et je n'jr songeais pas lorsque se fît la chose. 

ARNOLPHE. 

Mais il fallait chasser cet amoureux désir. 
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Le moyen de chaaser ce qiii fait du plaisir ! 

ItHOLPKK. 

Fi, xie aaTies^-YOus pas i^e c'élait me déplaire? 

AONÈê. 

Moi? point du tout. Quel mal cela tous peut-il faire? 

ABNOLPHX. 

Il est vrai , j'ai sujet d'en être réjoui 1 
Vous ne m'aimez donc pas à ce compte? 

AGNÈS. 

Vous ? 

IRNOLPHK. 

Oui. 

AGNÈS. 

Hélas I non. 

AIINO|.PfiX. 

GNQQLment, nont 

AGNÈS. 

Voulez-yous ^e je men te ? 

fl 

ARNOLPHB. 

Pourquoi ne m'aimer pas, madame l'impudente? 

AGITBS. 

Mon Dieu! ce n*e8t pas moi que vous devez blâmer. 
Que ne tous éles-yous comme lui fait aimer? 
Je ne tous en ai pas empêché , que je pense. 

ARNOLPHE. 

Je wlj suis efforcé de toute ma puissance. 

Mais les soins que j'ai pris, je les ai perdus tous. 

AGNÈS. 

Vraiment H en sait donc là-dessus p],ns que vous; 
Car à se faire aimer il. n'a point eu de peine. 

Quel dialogue! et quelle naïveté de langage unie 

2. 
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à ]a plus grande force de raison! Il n'y avait, 
avant Molière, aucun exemple de ce comique-là. 
Celui qui dit : Pourquoi ne m aimer pas? c'est 
celui-là qui est un sot, malgré son âge et son 
expérience; et celle qui répond, Que ne vous êtes- 
vous/ait aimer? dit ce qu'il y a de mieux à dire. 
Toute la philosophie du monde ne trouverait 
rien de meilleur, et ne pourrait que commen- 
ter ce que l'instinct d'un enfant de seize ans a 
deviné. 

Il n'y a pas jusqu'à deu^ pauvres gens, Alain 
et Georgette, choisis par Arnolphe comme les 
plus imbéciles de leur village , qui n'aient à leur 
manière la sorte de boa sens qui leur convient. Il 
faut les entendre, après la peur effroyable qu'il 
leur a faite , quand il a su les visites d'Horace. 

<ÎSORGETTE. 

■ 

Mon Dieu ! qu*il est terrible \ 
5)68 regards in*ont fait peur , mais une peur horrible ; 
Et jamais je ne tîs un plus liideux chrétien. 

ALAIN. 

Ce monsieur Ta fâché; je te le disais l>ien. 

GEOBÇETTE. # 

Mais que diantre est-ce là, qu'aVec tant de rudesse 
Il nous fait 'au logis garder notre maîtresse? 
D*où vient qu*à tout le monde il veut tant la cacher » 
Et qu'il ne sâuraii voir personne en approcher? 

ALAIK. . 

Cest q.ve cette action le met en jalousie. 
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GEORGETTE. 

Mais d*où vient qu'il est pris de cette fantaisie ? 

▲ LAIN. 

Gela vient.... Cjela vient de ce qu'il est jaloux. 

GEOR6ETTK. 

Oui : mais pourquoi Testril? et pourquoi ce courroux? 

ALAIN. 

C'est que la jalousie.... Entends-tu bien, Georgette? 
Est une chose.... là.... qui fait qu'on s'inquiète, 
Et qui chasse les gens d'autour d'un^ maison. 

Le pauvre Alain ne doit pas être bien fort sur 
les définitions morales : cependant la jalousie ne 
lui est pas incotmue f et , n'en sachant pa^ assez 
pour en expliquer le principe , il se jette au moîiui 
sur les effets qu'il en a vus; et , comme le plus sen- 
sible de tous , c'est qu'un jaloux écarte tout le 
monde alitant qu'il peut , ce qui lui vient d'abord- 
à l'esprit après qu'il a bien cbercbé, c'est cette 
idée, dont on ne peut s'empêcher de rire par ré- 
flexion, que la jalousie est une chose qui chasse 
les gens (ï autour d'une maison : ce qui est, très^ 
vrai en soi-même, pas mal trouvé pour Alain , et 
fort bien exprimé à sa manière. 

Je suis fort loin de vouloir insister sur tous les 
mots remarquables de cette pièce : il y en a pres- 
que autant que devers. Afais-je ne puis m^empê« 
cher de citer encore une de ces saillies si ^p^ 
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pantes de vérité , qu'elles paraissent très-faciles à 
trouver, et en même temps si originales et si 
gaies, quon félicite l'auteur de les avoir rencon- 
trées. Quand Arnolphe , qui a vu Horace encore 
enfant , est instruit que cet Horace est son rival y 
il s'écrie douloureusement : 



Anrais-je deviné, quand je Tai vu petit. 
Qu'il croiti^ait pour cela? 



Assurément tout autre que lui trouverait fort sim- 
ple ce qui lui parait si extraordinaire ; et c'est ce 
qui rend ce mot si comique : Arnplphe est vive- 
ment affejcté , et ce qu'il y a de plus commun lui 
parait monstrueux. C'est la nature prisé sur le 
fait; et cette expression si naïve, quil croîtrait 

pour cela? est d'un bonheur I Qu'on juge ce 

qu'est un écrivain dont presque tous les vers ( dans 
ses bonnes pièces ) , analysés ainsi , occasioneraient 
les mêmes exclamations ! 

Quant au comique de situation , (c la beauté 
» du sujet de V Ecole des Femmes consiste sur-^ 
là tout dans les confidences perpétuelles quefiiit 
» Horace au seigneur Arnolphe ; et ce qui doit 
Ti paraître le plus plaisant, c'est qu'un homme 
» qui a de l'esprit, et qui est averti de tout par 
A une innocente qui est sa maîtresse, et par un 
»'étouîpdi qui est son rival, ne puidse avec cela évi-f 
»*ter ce qui loi arrive. » Cette remarque n'est 
poinl de moâ; elle est d'un homme qui devait s'y 
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coauaitre mieux que personne, de Moliëre lui- 
même , qui s'exprime ainsi mot à mot par la bou- 
che d'un des personnages de la Critique de tEcoU 
des Femmes , petite pièce fort jolie ^ qu'il composa 
pour répondre à ses censeurs, et qui fut jouée 
avec beaucoup de succès. On peut s'imaginer com- 
bien ils se récrièrent sur F amour ^propre d'un 
auteur qui faisait sur le théâtre son apologie , et 
même son éloge : mais n'est-il pas plaisant que 
d'ignorans barbouilleurs , qui ont assez d'amour^ 
' propre pour régenter devant le public un homme 
qui en sait cent fois plus qu'eux , ne veuillent pas 
qu'il en ait assez pour prétendre qu'il sait son na^é- 
tier un peu mieux . que ceux qui se chargent de 
le lui enseigner? Amour-propre pour amour-pro-. 
pre , lequel est le plus excusable ? Ce qui est cer- 
tain, c'est que l'un ne produit guère que des 
sottises et des impertinences , et que l'autre pro- 
duit l'instruction. Un grand artiste qui parle de 
son art répand toujours plus ou moins de lumière. 
Ausffl les critiques cpon a faites des bons écrivains 
sont oubliées, et leurs, réponses sont encore lues 
avec fruit. 

On reprocha sans doute à Molière de défendre 
son talent; mais en le défendant il en donna de 
nouvelles preuves, et on l'avait attaqué avec in-^ 
décence. Je conçois bien que les contemporaips 
pardonnent plus volontiers à l'amour-propre des. 
sots qui attaquent qu'à celui de l'honmae s^péI*ieu]^ 
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qui se défend : les uns ne font qu'oublier leur fai- 
blesse; Tautre fait souvenir de sa force. Mais la 
postérité, qui n'est j^]onse de personne, en juge 
tout autrement; elle profite de tout ce qu'on lui a 
laissé de bon , sans croire que l'auteur ait été 
obligé, plus que les autres hommes, de se dé- 
pouiller de tout amour dç soi-même. De quoi 
s agit-il surtout ? D'avoir raison. Et Molière a-t-il 
eu tort de feire une pièce très-gaie, où il se moque 
trè&-spirituellement de ceux qui avaient cru se mo- 
quer de lui? Il introduit sur la scène une Pré- 
cieuse qui en arrivant se jette sur un fauteuil, 
prête à s'évanouir d'un mal de cœur affreux , pour 
avoir vu cette méchante rapsodie de F Ecole des 
Femmes. Elle est soutenue d'un de ces marquis 
turlupins que Molière avait joués déjà dans les 
Précieuses , en y faisant voir des valets qui étaient 
les singes de leurs maîtres. Plusieurs s'étaient dé- 
chaînés contre V Ecole des Femmes , prétendant 
que toutes les règles y étaient violées; car alors il 
était de mode de les réclamer avec pédantisme, 
comme aujourd'hui de les rejeter avec » extrava- 
gance. Un homme de la cour avait affecté de sortir 
du théâtre au second acte, en criant au scandale. 
Molière se vengea en peintre; il s'amusa à dessiner 
ses ennemis., et fit rire de leur portrait. Il peignit 
leur étourderie étudiée, leurs grands airs, leur 
froid persiflage, leur sufiisance, leurs grands éclats 
de rire, leurs plates railleries. Il leur associa un 
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M. Lisidor , auteur jaloux , qui , avec un ton fort 
discret et fort ménage , finit par dire plus dç mal 
que personne de la pièce de Molière. Ëbfin , il leur 
opposa un homme raisonnable , qui parle très- 
pertinemment , et fait toucher au doigt le ridi- 
cule et la déraison des détracteurs. 

Moli^e revint encore aux maripiis dans f //n- 
promptu de f^ersailles , petite pièce du moment , 
qui divertit beaucoup Louis XIV et toute la cour. 
C'est là qu'il se fait dire : « Quoi! toujours des 
» marquis! » et il répond : « Oui, toujours des 
» marquis. Que diable voulez-vous qu'on prenne 
» pour un caractère agréable de théâtre? Le mar- 
» quis aujoudliui est le plaisant de la comédie; et 
» comme dans toutes les pièces anciennes on voit 
» toujours un valet bouffon qui fait rire les audi- 
» teurs, de même maintenant il faut toujours un 
» marquis ridicule qui divertisse la compagnie. » 

Les Précieuses avaient déjà valu à leut auteur 
plus d'une satire. Un sieur de Saumaize fit les vé" 
rit ables Précieuses, car il est bon d'observer qu'o- 
riginairement ce mot, bien loin d'avoir une ac- 
ception désavantageuse , signifiait une femme d'un 
mérite distingué et d^' très -bonne compagnie. 
Quand Molière se moqua de la prétention et de 
l'abus, il se crut obligé de les distinguer de la 
chose même, et non content d'énoncer cette dis- 
tinction dans le titre de la pièce , il déclara dans 
sa préface qu'il respectait les véritables précieuses. 
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Mais comme en effet presque toutes alot» étaient 
fort ridicules , le nonà changea de signification et 
n'exprima plus qu'un ridicule. Il s'étendit^ même 
à d'autres objets, et Ton dit depuis, non-seule- 
ment une femme précieuse, mais un style pré^ 
deux y un ton précieux , toutes les fois que Ton 
voulut désigner^ l'affectation d'être agréable. Ainsi 
l'ouvrage de Molière fit un changement dans la 
langue comme dans les mœurs; et ce qui était 
une louange devint une censure. 

Mais le grand succès de F Ecole des Femmes , 
eelui des deux pièces qui la suivirent ^ et la sa- 
tisfaction qu'en témoigna Louis XIY, don,t le bon 
esprit goûtait celui de Molière , et qui n'était pas 
fâché qu'on l'amusât des travers de ses courûsans , 
excitèrent bien un autre déchaînement contre le 
poëte comique. On vit paraître successivement la 
Vengeance des Marquis, par de Villiers; Zélinde 
ou la Critique de la Critique, par Visé ; et le Por- 
trait du Peintre y par Boursault. Les mauvais écri- 
vains ne manquent jamais de se réunir contre le 
talent, sans songer que cette réunion mên)e prouve 
sa supériorité. De Villiers , comédien de l'hôtel de 
Bourgogne , vengeait l'injve de tous ses camara- 
de3 , que Molière avait joués dans l'Impromptu 
de Versailles , où il contrefaisait leur déclamation 
emphatique. Ainsi il y avait non-^seulement que- 
relle d'auteur à auteur, mais de théâtre à théâtre. 
Visé , comme auteur de mauvaises comédies , et , 
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de plus, écrivain des Noui^eUeSy espèce de journal 
qui précéda le Mercure , avait un double titre 
pour déchirer Molière, Il en était jaloux comme 
s'il eût pu être son rival ^ et le critiquait comme 
s'il avait eu le droit d'être son juge. A l'égard de 
Boursault, on est fâché de trouver son nom parmi 
les détracteurs d'un grand homme. Il avait de l'es- 
prit et du talent , et ce qui le prouve , .c'est qu'on 
joue encore deux de ses pièces avec succès, Esope à 
la cour et le Mercure galant. Mais on lui persuada 
que c'était lui que Molière avait eu en vue dans 
le rôle de l^iaidor , et il fit contre lui le Portrait 
du Peintre. Toutes ces satires ne firent pas grande 
fortune. Dans l'Impromptu de Fersailles ^ Mo- 
lière, emporté par sps ressentimens , eut le tort 
inexcusable de nommer Boursault ; et quoiqu'il ne 
l'attaque que du côté de l'esprit , ce n'en est pas 
moins une violation des bienséances du théâtre et 
des lois de la société, La comédie est faite pour 
instruire tout le monde et n'attaquer pei^sonne : 
chacun peut en prendre sa part ; mais il ne faut 
la faire à qui que ce, soit. Il est vrai que les enne- 
mis de Molière lui en avaient donné l'exemple; 
mais il n'était pas fait pour le suivre. 

Visé fut celui de tous qui se déchaîna contre 
lui avec le plus de fureur. Il ne put parvenir à 
faire jouer sa Zélinde ; mais il est curieux de voir 
de quelles armes se sert ce galant homme (qui 
fut depuis le fondateur du Mercure galant)^ dans 
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une Lettre sur les affaires du théâtre. 11 ne pré- 
tendait à rien moins qu'a soulever toute la noblesse 
de France contre Molière, et à le rendre coupable 
du crime de lèse-majesté. Voici comme il soutient 
cette belle accusation. 

« Pour ce qui est des marquis, ils se vengent 
» assez par leur prudent silence, et font voir qu'ils 
» ont beaucoup d'esprit , en ne l'estimant pas as- 
» sez pour se soucier de ce qu'il a dit contre eux. 
» Ce n'est pas que la gloire de l'état ne les eût 
» obligés à se plaindre, puisque c'est toiirner le 
)) royaume en ridicule, que de railler toute la no- 
» blesse, et rendre méprisables, non-seulement à 
» tous les Français, mais encore à tous les étran- 
» gers, des noms éclatans, pour qui l'on devrait 
» avoir du respect. 

» Quoique cette faute ne soit pas pardonnable, 
» elle en renferme une autre qui l'est bien moins, 
» et sur laquelle je veux croire que la prudence 
» de Molière n'a pas fait réflexion. Lorsqu'il joue 
ji toute la cour, et qu'il n'épargne que l'auguste 
» personne du roi , que l'éclat de son mérite rend 
» plus considérable que celui de son trône, il ne 
» s'aperçoit pas que cet incomparable monarque 
)) est toujours accompagné des gens qu'il veut ren- 
î) dre ridicules; que ce sont eux qui forment sa 
)) cour; que c'est avec eux qu'il se divertit; que 
» c'est avec eux qu'il s'entretient, et que c'est avec 
)) eux qu'il donne de la terreur à ses ennemis. C'est 
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» pourquoi Molière devrait plutôt travailler à nous 
» faire voir qu'il sont tous des héros , puisque le 
» prince est toujours au milieu d'eux, et qu'il en 
» est comme le chef, que de nous en faire voir des 
» portrtiit^ ricUcules. 

» Il ne suffit pas de garder le respec.t que nous 
» devons ail demi-dieu qui nous gouverne , il faut 
» épargner ceux qui ofpt le/glorieux avantage de 
» l'approcher, et ne pas jouer ceux qu'il honore 
» de son estime. » 

Les raisonnemens de ce Visé sont aussi forts 
que ses intentions sont loyales. Il veut que des 
personnages de comédie soient tous des héros y 
parce que ce sont des gens de cour; il veut quils 
ne puissent pas être rtdiculeSj parce que ce sont 
des gentilshomm'es ; il veut que chacun d'eux prenne 
Molière à partie , et il ne songe,p93 qutï des pein- 
tures générales, ne peuvent jamais ofTeuser per- 
sonne. Il serait superflu d'opposer des vérités trop 
connues à une déclamation trop absurde: je ne l'ai 
citée que poiir faire voir qu'e^ tout temps les ja;iau- 
vaîs critiques ont été auçsi des hommes très-mé- 
chans, et que, non contens de dénigrer l'ouvrage, 
ils se croient tout permis pour perdre Tauteur. 
Apparemment ranimosil;é de Visé avait aug- 
menté avec les succès de Molière; o^f, dansun 
autre passage de ses Nouvelles , imprimé un an 
auparavant , il avait mêlé beataeoiip d'éloges à ses 
critiques. Il est vrai que ses louanges n'étaient pas 
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toujours flatteuses; par exemple , lorsqu'en disant 
beaucoup de Hen de TE cote des Maris il la place 
après les P^isionnaires de Desmarets ,• et lorsqu'il 
regarde Sganarelle comme la mdlleure des pièces 
de Molière. En revanche, il dit beaiéctoup de mal 
des Précieuses ridicules , dont la réussite fit con- 
naitre à V auteur qu*on aimait la satire et la ba- 
gatelle j que le siècle était malade, et que les 
bonnes choses ne lui plaisaient pas. 

Je ne sais de quelles bonnes choses il veut par- 
ier : ce qui est sûr, c'est que de très -mauvaises 
étaient depuis long-temps ei^possession de plaire, 
et que si les Précieuses firent vwr que le siècle 
était malade , ce n'est pas parce que le tableau fut 
applaudi, c'est parce qu'il'était fidèle; et la réus- 
site fit voir en même temps que le siècle n'était 
pas incurable. M^is ce qu'il y a de plus singulier, 
c'est que le même ai^teur, qui voulait armer tout 
à l'faéure contre Molière tous les grands seigneurs 
du royaume, leur reprocha de l'encourager, de 
\vS. fournir même des mémoires; ce qui était ar- 
rivé en effet pour la comédie des Fâcheux. « Mo- 
» lière apprit , dit-il , que les gens de qualité ne 
» voulaient rire qu'à leurs dépens; qu'ils étaient 
» les plus dociles du monde, et voulaient qu'on 
» fit voir leurs défeuts en public. » Eh! oui, mon- 
sieur Visé , voilà précisément ce que Molière avait 
deviné , et ce dont vous ne vous seriez pas douté; 
Il a découvert que la comédie était un miroir de 
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la vie humame, où personne n'était fâché de se 
voir, pourvu qu'il y pût voir ses voisins, paice 
que Tamour'-propre se sauve dans la foule , et que 
chacun s'an^se aux dépens de tous les autres. 
Cela vous parait de la bagatelle , et sans doute la 
rareté et la curiosité des tréteaux d'Espagne et dl- 
talie vous parait une bonne chçse; mais si vous en 
saviez autant; que Molière , vous verriez que cette 
heigateUe , c'est la vrsde comédie. 

Le Mciti(fge forcé y comédie-^b^llet en un acte, 
était encore un de ces intermèdes J;)oufFons qui 
faisaient partie des spectacle^ de la cour. On l'ap- 
pela le Ballet du Roi, parce que Loui^ XIV y 
dansa. Le principal rôle est un SganareUe, nom 
qui désignait, dans les anciennes farces, un per- 
2:K)nnage imbécile ou grotesque. Il n'y a aucune 
intrigue dans la pièce; mais, accoutumé à placer 
partout la critique des mœurs , Molière se moque 
ici du verbiage scientifique que les pédans de l'é-r 
cole avaient conservé , quoiqu'il fût passé de mode 
partout ailleurs; et il joue dans les deux docteurs, 
Pancrace et Marphurius , la manie de philosopher 
hors de propos, la morgue de la science et la sot- 
tise du pyrrhbnisme. La fureur de Pancrace à pro- 
pos de la forme du chajpeau n'était point un 
tableau chargé, dans un temps où l'on rendait 
encore des arrêts en faveur d'Aristote; et quand 
Sganarelle donne des coups Jie bâton au pyrrho- 
nien Marphurius, en lui représentant que, selon 
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sa doctrine, il ne doit pas être sûr que ce soient 
des coups de bâton , il se s^t d'un argument pro- 
portionné à la folie de cette doctrine. 

C'est malgré lui que Molière fit le Fesiin de 
Pierre, Ce vieux canevas était originaire d'Espa- 
gne y OÙ il avait fait une grande fortune ; et il était 
bien juste qu'un pigv|ple qui voyait avec édification 
la Vierge et. les diables danser ensomble , et les 
sept sacreipens en ballet, vit avec une sainte ter- 
reur marcher une statue sur la sqèn^, et l'enfer 
s'ouvrir pour engloutir un athée. Mais comme le 
peuple est partout le même, ce sujet n'eut pas 
moins de succès à Paris , sur le théâtre d'Arlequin. 
Toutes les troupes comiques (il y en avait alors 
quatre à Paris) voulurent avoir et eurent en effet 
leur Festin de Piéride, comme celle des Italiens; 
car il faut remarquer que ùe sont toujours les ou- 
vrages faits pour la multitude qui ont de ces pro- 
digieux succès de mode, attachés à un nom qui 
sufilt pour attirer la foule à . tous les théâtres. Il 
n'y eut qu'un Misanthrope et qu'un Tartufe '^ mais 
il y eut dans l'espace de peu d'années cinq Festin 
de Pierre. Molière , pour coutenter^a troupe, fut 
obhgé d'en faire un ; mais ce fut \e seul -qui ne 
réussit pas. Ce n'est pas qu'il ne valût beaucoup 
mieux que tous les autres; mais il était en prose, 
et c'était aJiors une nouveauté sans exemple. On 
n'imaginait pas qu'ulae comédie pot n'être pas en 
vers, et la pièce tomba. Ce ne fut qu'après la mort 
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de Molière que Thomas Corneille versifia le Fes^ 
tin de Pierre j en suivant, à peu de chose près^ 
le plan et le dialogue de la pièce en prose. Il réus- 
sit, et c'est le seul que l'on joue encore. La scène 
de M. Dinianche est comique, et le morceau sur 
l'hypocrisie annonçait , dans l'auteur original , 
l'homme qui devait bientôt <feire le Tartufe. 

U Amour médeciu est la première pièce où 
Molière ait 4éclaré la guerre à la Faculté, et cette 
guerre dur^ jusqu'à la fin de sa vie; car son der- 
nier ouvrage, le Malade imaginaire y fiit encore 
fait contre les médecins* Gomme, malgré l'utilité 
réelle de la nlédecine, et le mérite «upérienr de 
plusieurs ♦ de ceux qui l'ont cultivée, il n'y a point 
de science qui soit plus susceptible de tous les gen- 
res de charlatanisme , puisqu'elle domine sur les 
hommes par le premiet de tous les intérêts, l'a- 
mour de la vie et la crainte de la mOrt , c'est un 
objet qui ne devait point échapper à un poëte co- 
mique. D'ailleurs le pédantisme, qui, chez les 
médecins du dernier siècle, était l'enseigne de la 
sdence , prêtait beaucoup au ridicule ; et Ton sait 
combien Mf Hère en a tiré parti. Ce ridicule a 
disparu, parce qu'il ne tenait qu'aux formes ex- 
térieures; mais l'esprit de corps , qui ne change 
point, et tous les préjugés, tous les travers qui en 
résultent , ont fourni au poëte observateur une 
foule de. mots heureux , devenus proverbes , et 

qu'on cite d'autant plus volontiers, qu'ils sont en- 

3' 
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pore aujourd'hui tout aussi vrais que de $^ t^snps. 
C'est aussi dans cette pièce qu'il a caractérisé )es 
donneurs d'avis par une scène cbarma^te^ dont 
tout l'esprit est dans ce mot si coniiu : Monsieur 
JossCy vous êtes orfèvre. On assure que U Amour 
médecin, qui a trois actes, fut fait et appris en 
cinq jours. Ce n'était pas assez pour cela d'être 
Molière \ il fallait aussi être chef de troupç. 

SECTION m. 

Le Misanthrope. 

Autant Molière avait été jusque-là au-dessus de 
tous ses rivaux / autant il fut au-dessus de lui- 
' même dans le Misanthrope. Emprunter à la mo- 
rale une des plus grandes leçons qu elle puisse 
donner aux hommes ; leur démontrer cette vérité 
qu'avaient méconnue les plus fameux philosophes 
anciens , que la sagesse même et la vertu ^ ont be- 
soin d'une mesmre y sans laquelle elles deviennent 
inutiles, ou même nuisibles; rendre cette leçon co- 
oiique sans compromettre le respect dû à l'homme 
lionnête et vertueux , c'était là sans doute le triom- 
phe d'un poète philosophe, et la comédie ancienne 
^^t moderne n'ofirait aucun exemple d'une si haute 

' Retinuiique , quod est diffieiUimwn . ex sapieniH 
'4nodum, ( Tacit. , Agric. , cap. IV. ) 
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concept^QQ. Au^ aorriva-t-il d abord à Molière ce 
(jue nous savons vu s^rri^r à Racine. Les i^^ta^ 
teurs ne purent pas Tatteindre : il a^ait franchi 
de trop loin la sphère des idées vulgaires. Le Mi^ 
santhrope fut abandonné, parce quW ne Ten^ 
tendit pas. On était encore trop accoutumé au 
gros rire : il fallut retirer la pièce à la quatrième 
représentation. Ces méprises si fréquentes nous 
font rougir, et ne nous corrigent pas de la préci-^ 
pitation de nos jugemens. Ce n est pas que l'exem- 
ple du Misanthrope et dH^thalie puisse se renou- 
veler aisénuenti ce sont d(Bs c]^efs-d'œuvre d'un 
ordre trop supériieuî* : mais qu peut assurer que , 
dan$ to^LS les tempu^ , des ouvrages d'un trèsrgrand 
mérite y confond^$( d'abcHrd duns Vopinion et dans 
l'égalité du succès avec les producfionâ les plus 
médiocres , n'arriyent à leur pl^pe qu'après bien 
des années , et que la jalousie , qui est dans le se*- 
crety a le plaisir de les voir longHenips dans la 
foule avant que la yoix put>lique les ait vengés 
d'une concurrence ind^me , et proclamés dans le 
rang qui l^ur e»t d^< 

Molière se conduisit en homme habile : il sentit 
que le Misanthrope n'avait besoin que d'être en- 
tendu; et puisque cette pièce ne pouvait par ell^ 
même attirer )ç pubUc , il trouva le moyen de l'y 
faire revenir en le servaipit selon son goût. Il donna 
la farce àuFagotierj et, à la faveur de Sgana^ 
relie , on eut la complaisance d'écouter I0 Mis^an- 

3. 
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•thrope , dont le^ixccès dllai toujours en croissant, à 
.mesure que les spectateurs , en s'instruisant, deve- 
naient plus dignes de l'ouvrage. Il était, depuis un 
siècle, en possession du premier rang , que le 7ar- 
tufe seul lui disputait, quand un écrivain, d'autant 
plus fameux par son éloquence qu'il la fit servir plus 
souvent au paradoxe qu'à la raison, a intenté à 
Molière une action très-grave, et lui a reproché 
d'avoir joué la vertu et de l'avoir rendue ridicule. 

Rousseau débute ainsi : <( Vous ne sauriez me 
» nier deux choses : l'une, qu Alceste est dans 
» cette pièce un homme droit , sincère , estima- 
» ble, un véritable homme de bien; l'autre, que 
» l'auteur lui donne un personnage ridicule. C'en 
» est assez, ce me semble, pour rendre Molière 
» inexcusable. » 

n faut absolument, avec un dialecticien aussi 
subtil que Rousseau , se servir des mjêmes armes 
que lui , et argumenter en formé* Ainsi d'abord 
je distingue la majeure , et je nie la conséquence. 
V auteur dorme au Misanthrope un personnage 
ridicule. Oui. Mais ce ridicule porte-t-il sur ce 
qu'il est droit , sincère , homme de bien ?, Non : il 
porte sur des traveijs réels , qui tienneni à l'excès 
de ces bonnes qualités. Et qui peut douter que 
l'excès ne gâte les meilleures choses? Ce prin- 
cipe est si reconnu, qu'il serait superflu de le 
prouver. Or, si tout excès est blâmable et dange- 
reux , la comédie n'a-t-elle pas droit d'en mon- 
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trer le vice et le danger? Et- si elle y joint le 
ridicule, ne se sert-^lle pas de Tarme qui lui est 
propre? Je dis plus : si ce ridicule tombait sur la 
vertu même , il ne serait pas supporté ; l'auteur 
le plus maladroit ixe l'essaierait pas. Serait-ce 
donc Molière qui aurait commis une faute si gros- 
sière? Aurait-il ignoré le respect que tous les 
hommes ont pour la vertu ? Quand le Misan- 
thrope est indigné de tous les traits de médi- 
sance que Célimène et sa société viennent de 
lancer sur les absens , sur des gens qu'ils voient, 
tous les jours en qualité d'amis; quand il. leur dit 
avec une noble sévérité: - 

Allons, ferme, poussez, mes. bons amis de cour; 
Vous n^en épargnez point, et chacun a son tour. 
Cependant' aucun d'eux à vos yeux ne se montre , 
Qu*on ne ypus voie en hâte aller à sa rencontre , 
Lui présenter la main,. et, d'un baiser flatteur» 
Appuyer le serment d'être son serviteur. 

Quelqu'un alors s'avise- t-il de rire? Ceux môme 
à qui l'apostrophe s'adresse , et qui sont de grands 
rieurs, ne le sont pourtant pasdans^cé moment. 
Ils sentept si bien la vérité du reproche, que l'un 
d'eux, pour toute excuse, cherche à rejeter la 
faute sur Célii^ène, -afin d'embarrasser Alceste 
qui l'aime : 

Pourquoi s'en prendre à nous ? Si ce qu'on dit vous blesse , 
Il faut que le. reproche à madame s'adresse. 
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Mais la répËque d'Alceste est accablante : 

Noû » morbleu , c'est à vous ; et vos ris. complaisâns 

Tireut de sou e8|>rit tous ces traits médîsans : 

Son humeur satirique est sans cesse nourrie 

Par le coupable encens de yotre flatterie ,. 

Et son ccfeur à railler trouverait- moins d'appas. 

S'il ayait observé qu'on ne l'applaudit pas. 

Glest ainsi qu'aux flatteurs on doit partout se prendre 

Des vices où l'on voit les humains se répandre. 

La semonce est forte ; mais elle est si bien fon- 
dée, si morale, si instructive, que ceux qui sont 
tancés si vertement gardent le silence; et il n'y 
a que Célimène, que la légèreté de son âge et de 
son caractère , et les avantages que lui donnent 
sur Alceste son sexe et l'amour qu'il a pour elle , 
enhardissent à le railler sur son humeur contra- 
riante. Mais quoiqu'en effet il ait parlé avec un 
ton d'humeur, qui est un peu au delà dés conve- 
nances de la société , ou l'on ne s'exprime pas si 
durement, cependant la vérité a tant d'empire, 
on en sent si bien toute l'utilité, que tous les 
spectateurs, en cet endroit, applaudissent très- 
sérieusement' au courage du Misanthrope. Sï son 
humeur ne. portait jamais que sur de' pareilles 
choses, ce ne serait qu'un censeur juste et rigou- 
reux, et non plus un personnage de comédie. 
Mais Molière , qui vient de montrer ce qu'il a de 
bon , feit voir sur-le-champ , et presque dans la 
même scène , ce qu'il a d'oiitré et de répréhen- 
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âble. On vient lui apprendre que la querelle 
qu'il a eue avec Oronte , à propos du sonnet y 
peut avoir des suites fâcheuses , et que ^ pour les 
prévenir y les maréchaws; de France le mandent à 
leur tribunal. C'est ici que le caractère se montre , 
et que le sage commence à extravaguer. 

Quel accommodement yeut-on faire entre nous? 
La voix de ces messieurs me condamnera-t-elle 
A trouTer bons les yers qui font notre querelle? 
Je ne me dédis point de ce que j'en ai dit : 
Je les trouve méchans. 

PHILIIfTE. 

Mais d'un plus doux esprit.... 

▲ LCS8TE. 

Je n'en démordrai point : les vers sont exécrables. 

PHILINTE. 

Vous deyez faire voir des sentimens traitables. 
Allons, yenez. 

ALCEfrTE. 

J'irai : mais rien, n'aura pouvoir 
« De me faire dédire. ' * « * 

PBILINTE.. 

Allons vous faire voir. 

àlceste. 

Han qa*Qn <9ommanderoent expré» du roi ne vienne , 
De trouver bons les vers dont on se met en peine. 
Je soutiendrai toujours, morbleu, qu'ils sont mauvais, 
Et qu'un bomme est pendable /iprès les avoir faits. 

On rit aux éclats, comme de raison • 

Par la sambleu t messieurs , je ne croirais pas être 

Si plaisant que je suis. ^ 



' 
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Vraiment non , il ne le croit pas ; et c'est pour 
cela qu'il Test beaucoup. Mais je dirai ici à Rous- 
seau : Eh bien , commencez-vous à croire qu'un 
homme droit f sincère , estimable y peut être fort 
ridicule ? Et qui est-ce qui l'est ici? Est-ce la 
ifertu d'Âlceste , ou sa mauvaise humeur si mal 
placée y et son amour si mal entendu pour la 
vérité ? La grande importance, mise aux petites 
choses n'est-elle pas de sa natui'e très^ridicule ? 
N'est-ce pas un défaut de raison , un travers de 
l'esprit? Et si ce travers vient ou d'une humeur 
chagrine et brusque , ou d'un rigorisme outré sur 
l'obligation d'être toujours vrai, le poète qui 
nous le fait sentir n'est-il pas un précepteur de 
morale ? Appliquons jies principes aux faks. Sans 
doute il faut être sincère; mais quelle règle de 
morale nous oblige à dire à un homme qu'il fait 
mal des vers? Est-ce là une .vérité bien impor-- 
tante? Assurément les mauvais vers et ]a mau- 
vaise prose sont le plus petit . mal qu'il y ait au 
monde. Qu'importe à la morale d'Alceste que le 
sonnet d'Oronte soit bon <fa mauvais ? Cette ques- 
tion nous ramène à la fameuse scène du sonnet. 
Jugeons la conduite du Misanthrope surles pré- 
ceptes du bons sens. A qui était-il responsable 
de son jugement? Qui l'obligeait à le donner? 
Parlait-il au public? Avait-il les motifs qui peu- 
vent , dans ce cas , faire un devoir de la sincérité , 
ou ceux qui peuvent la faire excuser ? S'agissait- 
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il d'empêcher uii homme de se tromper sur sa 
vocation , et de se livrer à des illusions dange- 
reuses ? Était-ce un ami qui voulût être éclairé , 
et qu'il ne fut pas permis d'abuser ? Rien de tout 
cela : c'est un hpinme du monde , qui s'est amusé 
à ce qu'on appelle des vers de société. Et qui ne 
^ijt , que ces sortes de vers sont toujours assez 
boqs. potir ce qu'on veut en faire? Qui empè- 
chsiit' Alèeste de se sauver par cette excuse , qui 
est toujours' de mise: Monsieur, je ne m'y con- 
naîs-pàisi ou de payer l'ampur-propre du rimeur 
de quelqu'une /de ces phrases vagues qui ne si- 
gnifient' rien ? — Mais la vérité ! — Je sais qu'on 
peut faijre de ^ belles phrases sur ce grand mot : 
mais qu'e^rce qu'une vérité qui n'est bonne à 
rien ? Il y a plus : Oronte la demandait-il bien 
sérieusement? Ceux qui lisent leui^s ouvrages au 
premier venu demandent-ils la vérité ou des 
louanges? Mais je suppose qu'il la demandât, à 
quoi bon la lui dire ? Qu'un sot s'avise de cfire à 
quelqu'un : Monsieur , trouvez-vous que j'aie de 
l'esprit? Faut-il lui répondre. Non ? Eh bien ! 
c'est justement la question que. fait tout homme 
qui vient vous lire ses vers. Et , pour le dire en 
passant, je crois que dans ces sortes de confi- 
dences on ne doit la vérité qu'à celui qui est 
en état d'en profiter. La critique , en particulier , 
n'est utile qu'au talent ; en public , elle est utile 
au goût : hors ces deux cas , à quoi sert-elle ? Je 
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yeus encore qu'Alceste, entraîné par sa francliifte, 
se soit expliqué naïvement sur le sonnet d'Oronte^ 
et qu^il ait cru que la vérité ne Toffenserait pas. 
Mais lorsque Oronte répond : 

Et moi, je tous soutiens que mes yershfibnt fort bons, 

n'éteit-ee pas , pour un homme de bon sens y uii' 
avertissement, de ne pas aller plus loin? Alcesle 
avait satisfait à ce qu'il cro jait son devoir , il 
avait déclaré sa pensée. Qui le forçait à soutenir si 
obstinément une vérité si indifférente ? N'est-il 
pas elajr que tout le dialogue qui suit n'est qu'un 
CQmbat où l'amour- propre du censeur lutte con- 
tre l'aniour-propre du poëte? Un philosophe sans 
humeur n'eût -il pas trouvé tout simple qu'un 
poëte , et surtout un mauvais poëte , défendit 
ses vers à outrance? Est*ce encore le bon sens, 
est-^ce la morale, est-ce la probité, qui engagent 
cette X dispute ^ doiït tout le fraît est un éclat fà- 
cheu]^, et rincoavénient de se faire un ennemi 
gratuitement ? La chose en valait-elle la peine? 
et y arvait-il quelque proportion entre l'effet et la 

cause ? 

« 

J'ai porté cette discussion jufeqrfà "l'évidence ; 
je conclus : donc le ridicule ne porte que sur ce 
qui e^ du ressort de la censure con!^l!<|uiê , sur 
ce qur tôt outré ^ déplacé , ïépréheiléble : daût !â 
vertu n'est point compromise, p\jfià(fÈiuti honitfte 
hoitnéie n'en demeure pas moins ^speC4^hlè* , 
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mdgrS des déÊints 4'htuQKieiir et des travers d'es- 
prit : donc Molière , non-seulement n'est point 
inexcusable, mais il n'a pas même besoin d'ex^ 
ciite,iet ne mérite que des él<%es pour avoir^donoé 
une leçon très-ini|>ortante , non pas, comme tant 
d autres poètes ^ aux vicieux ^ aux sots , à la mul- 
titude , mais à la vertu, à la sagesse, en leur ap- 
prenant dahs quelles justes bornes elles doivent 
se renfermer , quels excès elles doivent éviter pouf 
être utiles et à celui qui les possède, et k tout le 
reste des hommes. 

Ce qui paraîtrait inconcevable , si l'on n'était 
pas accoutumé aux contradictions de Rousseau, 
c'est l'aveu qu'ilfait lui-même un moment après 
dans ces propres termes : « Quoique Alcestc ait 
)) des dé&uts réels dont on n'a pas tort de lirë , 
» on sent pourtant au fond du cœur un respect 
» pour lui , dont on ne peut se défendre. » Cett^ 
phrase si remarquable est l'éloge complet de la 
pièce; car elle renferme tout ce que le poëte a 
fait, et tout ce qu'il pmivait faire de mieux. Ce 
que j'ai dit' n'en est que le développement : mais 
k conséquence que j'en tire est fort différente 
dé celle de Rodsseau, qui ajoute tout de miter: 
« En cette occaâon , la force de la vertu l'em- 
» porte sur l'art du poëte. » Un homme qui au- 
rait été d'accord avec lui-même , et qui n'aurait 
pas -en un par^oxet soutenir, aurait dit: Rien 
ne fait imeux voir à la fois et la forée de la vertu , 
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et celle du talent de Molière, puisquen faisant 
rire des défauts réels , il fait toujours respecter 
la s^ertu , et ne permet pas que le ridicule aille 
jusqu'à elle. Ou il n y a plus de logique au monde, 
ou il faut admettre -cette conséquence dont tous 
les termes sont* contenus dans des prémisses 
avouées. 

Quel était lé but de Rousseau ? Il voulait prouver 
que la comédie était un établissement contraire 
aux bonnes mœurs. S'il n'eût attaqué que quelques 
ouvrages où en effet elles sont blessées $ et qui ne 
sont que l'abus de l'art , cette marche ne l'aurait 
pas mené loin. Il attaque une comédie regardée 
comn^e une des plus morales dont la scène puisse 
se vanter, bien sûr que, s'il abat le Misanthrope ^ 
ce chefd'œuvre entraînera tout le reste dans sa 
chute. S'il lui échappe des aveux qui*le condam- 
nent, c'est qu'il croit pouvoir s'en tirer; et quoique 
cette confiance le trompe, il a du moins rempli 
un objet qui n est pas indiflférent pour la célébrité , 
celui d'étonner par la singularité des opinions 
nouvelles, et par le talent de les soutenir. 

C'en est une bien nouvelle, assurément que 
celle-ci : « Molière a mal saisi le* caractère du Mi- 
» santhrope. Pense-t-on que ce- soit par erreur ? 
H Non sans doute : mais le désir de faire rire aux 
» dépens du personnage l'a forcjé de le dégrader 
» contre la vérité du caractère. » Et quel est celui 
que Rousseau voudrait qu'on eût donné au Mi« 
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^nthrope ? Le voici : « Il fallait que le Misanthrope 
» fât toujours furieux cgntre les vices publics , et 
1) toujours tranquille sur les méchancetés person- 
)) nelles dont il est la victime: » En conséquence , 
Alceste, selon lui, doit trouver tout simple quO- 
ronte , dont il a blâmé' les Vers , s'en venge par 
des calomnies; que ses juges lui fassent perdre 
son procès , quoiqu'il dût le gagner , et que sa 
maîtresse le trompe malgré les assurances qu'elle 
lui a données de son amour. Ce caractère est fort 
beau ; mais c'est la sagesse parfaite , et il serait 
plaisant que Molière eût imaginé de la jouer. Cette 
espèce d'imperturbabilité . stoïcienne n'est pas , je 
crois, très-conforme à la nature; mais à coup sûr 
elle l'est encore moins à l'esprit du théâtre. Mo- 
lière pensait que la comédie doit peindre fhomme; 
il a cru que, si jamais elle pouvait nous présenter 
un tableau" instructif, c'était en nous montrant 
combien le sage même peut avoir de faiblesses 
dans l'âme, de défauts dans l'humeur, et de tra^ 
vers dans l'esprit ; enfin , pour me servir des ex- 
pressions mêmes du Misanthrope : 

Que c*e8t à tort que saged on nous nomme, 
Et que dans tousses coeurs il est toujours de Thomme. 

Quelle leçon pour l'amour-propre , qui nous est 
si naturel à tous ! Quel avertissement d'être at- 
tentifs sur nous, et indulgens pour les autres I 
Cela ne vaut-il pas mieux ( niême dans les rap- 
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ports moraux ^ et en mettant de côté Teffist dra- 
matîcpie ) q^ue de nous offrir un mio^èle presque 
entièrement idéal? Ne vaut-il pa& Hiieux nous 
montrer les défauts que nous avo^iâ , et dont nous 
pouvons corriger au moins une partie, quune 
perfection qui est trop loin de nous? Ce n'est 
donc pas seulenaent pour foire rire que Molière 
a peint son Misanthrope tel qu il est ; c'est poor 
nous instruire. Ainsi, lorsque Alceste veut fuir 
dans un désert , ou , dit-il , on na point à louer 
les vers de messieurs tels , le parterre rit , il est 
vrai ; mais la raison répond à cette IxM^tade plai* 
santé , que y si la sagesse est bonne ^ quelque 
chose , c'est à savoir vivre avec les hommes , et 
non pas dans un désert , où elle ne peut servir à 
rien; et qu'il vaut encore mieux avoir un peu ds 
complaisance pour les mauvais vers que de rompre 
avec le genre humain. Quand il s'écrie, dans son 
éloquente indignation, au sujet des calonùaiies 
d'Oronte : 

Lui qui d'un homme honnête à la cour tient le rang, 

A qui je n ai rien fait qu*étre sincère et franc , 

Qui me vient malgré moi , d'une ardeur empressée , 

Sur des yers qu'il a faits demander ma pensée ; 

Et parce que j'en use avec honnêteté , • 

Et ne le yeux trahir , lui , ni la vérité , 

Il aide^ à m'accahler d'un crio^e imaginaire : 

Le voilà devenu mon plus grand adversaire , 

Et jamais de son cœur je n'aurai de pardon , 

Peù^ n'avoir pas trouvé que son sonnet fut bon. 

Et \efi h^vnnes , morfalen ! sont fait^ de cette sorte ! 



MQU^,^ %X MISANTHROPE. ^ 

le parterre rit ; mais la raison répond : Oui , c'est 
ainsi qu'ils sont &its, et ils ont grand tort; mais 
comme vous ne leur ôterez pas leur amour-propre, 
ne le choquez pas du moins sans nécessité. Vous 
n'étiez pas tenu de démoiitrer en conscience à 
Oronte que son sonnet ne valait rien. Quelques 
complimens en l'air ne vous auraient pas plus 
compromis que les formules qui finissent une 
lettre; c'est une monnaie dont tout le monde sait 
la valeur, et l'on n'est pas un fripon pour s'en 
servir. On ne ment pas plus en disant à un 
auteur que ses vers sont bons , qu'en disant à une 
femme qu'elle est jolie j et les choses restent ce 
qu'elles sont. 

Quand on entend cet excellent dialogue entre 
Alceste et Philinte , 

PHILINTE. 

Contre votre partie éclatez un pe^ moins , 
Et donnez au procès une part de vos soins. 

▲LCESTE. 

Je n'en donnerai point • c'est une chose dite. 

PHILIIfTE. 

Mais ^i voulez- vous donc qui pour vous sollicite ? 

AlGESTE.. 

Qm je Ycnx? la raison , mon bon droit, Téquité. 

PHILINTE. 

AiiÊiui jvge par vous ne sera visite? 

ÀLGESrE. 

Non. fist-ce que ma cause est injuste ou douteuse ? 
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tEihintE. 

J'en demeure d'accord ; mais la brigue est fâcheuse , 
Et 

ÂLCBSTE. 

Non , j*ai résolu de ne pas faire un pas. 
Xai tort ou j'ai raison. 

PHILINTE. 

Ne vous y fiez pas. 

▲ LCESTE. 

Je ne remuerai point* t 

PHILINTE. 

Votre partie est forte , 
Et peut par sa cabale entraîner.... 

aLceste. 

Il n'importe. 

PBILINTE. 

Vous vous tromperez. 

ALCESTE. ' ; 

Soit. J'en veux voir le succès. 

PEILINTE. 

Mais.... 

ALCESTE. 

J'aurai le plaisir de perdre mon procéa. 

le parterre rit de ces saillies d'humeur, quoiqu'aa 
fond Alceste ait raison sur le principe. Rousseau 
prouve très-bien ce que tout le monde savait déjà , 
qu'il serait à souhaiter que l'usage de visiter ses 
juges fut aboli ; mais il en conclut très-mal que 
l'auteur a tort de /aire rire ici aux dépens d' Al- 
ceste, car il y a encore ici un excès. On pour- 
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raÎÊ dire à Alceste : Sans doute il vaudrait mieu^ 
que la justice seule pût tout faire; mais d'abord 
ce qui est pemiis à votre partie ne vous est pas 
défendu; et si vous opposez à Tusage la moral« 
rigide , je vais vous convaincre qu'elle est d'accord 
avec la démarche que je vous ccmseille. Ne con- 
viendrez - vous pas qu'il vaut encore mieux em- 
pêcher une injustice, si on le peut, que da^ 
iH>ir le plaisir de perdre son procès? Eh bienl 
d'après ce principe que vous ne pouvez pas nier, 
vous avez tort de vous refaser à ce qu'on vous 
demande; car, sans révoquer en doute l'équité 
de vos juges, n'est-il pas très-possible qu'on leur 
ait montré Vaflfaire sous un faux jour, que votre 
rapporteur n'ait pas fait assez attention à des 
pièces probantes? Faites parler la vérité , et vous 
pourrez prévenir uii arrêt injuste, c'est-à-dire 
une mauvaise action, un scandale, un mal réel. 
Que pourrait opposera ce raisonnement un hqnmie 
sans passion et sans humeur? Rien. Mais le Mi- 
santhrope dira : 

Ce sont vingt mille francs qu'il m'en pourra coûter. 
Mais pour vingt mille francs j'aurai droit de pester 
Contre Tiniquité de la nafure humaine , 
£t de nourrir pour ellti tkne immortelle bâine% 

j Son caractère est conservé : il est parti d'un prin- 
cipe vrai; mais l'humeur qui le domine l'emporte 
beaucoup trop loin , et il déraisonne. De tous les 
VII. 4 
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exemples que j'ai cités, Rousseau conclut : 7/ 
fallait faire rire le parterre. Je réponds : Oui, 
c'est ce que doit faire le poëte comique; mais c'est 
ici le cas. de rappeler le mot d'Horace : Qui em- 
pêche de dire la vérité en riant ^? Et Molière 
l'a dite à ceux qui savent l'entendre. . 
- Enfin, lorsque le Misanthrope propose à Ce- 
limène de l'épouser, à condition qu'elle le suivra 
dans la solitude où il veut se retirer , et que, sur 
son refus, il la quitte avec indignation, et re- 
nonce à tout commerce avec les hommes, on 
peut encore lui dire : C'est vous qui avez tort. 
D'abord, pourquoi vous ctes-vous< attaché à 
une coquette dont vous connaissiez le caractère? 
Ensuite, pourquoi poussez -vous la faiblesse 
jusqu'à lui pardonner toutes ses intrigues que 
vous venez de découvrir , et vouloir prendre pour 
votre femme celle qu'il vous est impossible d'es- 
tinaer? C'est à cause de ses vices qu'il faut la 
quitter, et non pas parce qu'elle refuse de vous 
suivre dans un désert; car c'est un sacrifice 
j ju'elle ne vous doit pas, et que personne ne s'en- 
gage à faire en se mariant. Il n'y a pas là de 
quoi fuir les hommes, ni même les femmes; 
car appareiftment elles ne sont pas toutes aussi 
fausses que votre Célimène, et vous-même 
estimez beaucoup Eliànte. Croyez- moi, épou- 

Jîidendo éicere verum 
Quid vetat? ~ Serm. 1,1) 



J 



MOLIÈRE < LE MISANTHROPE. 5l 

sez une femme qui soit telle qu'Eliante vous 
parait être ; elle vous donnera ce qui vous manque , 
c'est-à-dire, plus de modération, d'indulgence 
et de douceur. 

Voilà ce que la réflexion pouvait suggérer au 
Misanthrope; mais il fallait quil soutint :Sdn ca- 
ractère^ et le parti extrême quil prend à la fin de 
la pièce. est le dernier trait du tableau. Il est tou- 
jours dans l'excès , et c'est l'excès que Molière a 
voulu livrer ^m ridicule. 

Quoique son dessein soit si clairement marijué, 
.Rousseau est tellement, déterminé à ne voir en 
lui que le projet absurde d'immoler la^vertu à la 
risée publique ,. qu'il croit saisir cette intention 
jusque dans une mauvaise pointe que se permet 
.Alceste,: quand Philinte dit, à propos de la fin 
du sonnet: 

; . 

La chute en est jolie , amoureuse , admirable. 

•^ . .le 

Le Misanthrope dit , en grondant entre ses dents : 

La peste de ta cbute , empoisonneur au diable i 
Eu eusses-tu fait une à te casser le nez ! 

' Là-dessus Rousseau se récrie qu'il est impossible 
qu'Alceste, qui, un moment après, va. critiquer 
les- jeux de mots,: en fasse un de cette nature. 

*Mais ne dit-on pastous les jours en conversation 
ce qu'on ne voudrait pas écrire? Et qui ne voit 
que ce quolibet échappe à la mauvaise humeur 

4. 
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4|ui se prend au dernier mot qu elle entend , et 
«qui veut dire une injure à quelque prix que ce 
soit? La colère n j regarde pas de si près, et 
rhomme de l'esprit le plus sévère peut manquer 
de goût quand il se £àche<» Cette excuse est si na- 
Uirelle, que Rousseau Ta prévue; mais il la trouve 
insulfisante, et revient à son refrain : f^oilU comme 
on avilit la wrtu. En vérité^ s'il ne faut qu'un ca^ 
lembour pour la compromettre, elle e^ aujour- 
d'hui bien exposée. 

Rousseau fait'une autre diicane au Misanthrope; 
îHuri reproche de tergiverser d'abord avec Oroaate, 
et de ne pas lui dire crûment, du premier mot, 
que son sonnet ne vaut rien ; et il ne s'aperçoirt. 
pas que le détour que prend Alceste pour le dire, 
sans trop blesser ce qu'un homme du monde et 
de la cour doit nécessairement avoir de politesse , 
est plus piquant cent fois que la vérité toute nue. 
Chaque fois qu'il répète Je ne dis pas cela , il dit 
. en effet tout ce qu'on peut dire de pins dur ; en 
sorte que, malgré ce qu'il croit devoir aux formes, 
il s'abandonne à son caractère dansle temps même 
où il croit en faire le sacrifice. Rien n'est plus na- 
turel et plus connque que cette espèce d'illusion 
qu'il se fait; et Rousseau l'accuse de fausseté dans 
Vinstant où il est le plua vrai, car qu'y a^t-il de 
plus vrai que d'être soi-mêttie en s'effinroant de 
ne pas l'être? / 

he censeur genevois n'épargne pas dava;ntage 
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]e rôle de Fhiliate : il prétend que ses maximes 
ressemblent beaucoup à ceUes des fripons. H est 
v«ii que Rousseau o'ea* donne pas la moindro 
preuve et qu'il Be cite rieii à Tappui de son ac- 
cusation : cest que le langage de Philinteest efiec- 
tivement celui d'un honnête homme qui hait le 
vice , mais qui se cFoit obligé de supporter les 
vicieux, parce que, ne pouvant les corriger, il 
serait insensé de s*en rendre très-inutilement la 
victime. Ses principes de douceur et de prudence 
ne ressemblent nullement à ceux des fripons : 
Rouâseau a oublié que ceux-ci ne manquent ja- 
mais de mettre en avant une morale d'autant plus 
sévère , qu'elle ue les engage à rien dans la pra- 
tique ; il a oublié que personne ne parle plus haut 
de probité que ceux qui n'en ont guère. 

Je n'aurais pas entrepris cette réfutation apr^$ 
cdle de deux écrivains âupéiieurs , MM. d'Alem- 
bert et Marmontel, si elle ne m'eût servi à ré- 
pandre un plus grand jour sur une partie des 
beautés de cette admirable comédie. Comme elle 
m'a entraîné un peu loin , je passe rapidement 
sur les autres parties de l'ouvrage; sur le con- 
traste de la prude Arsi^noé et de la coquette Cc- 
limène, aussi frappant que celui d'Alceste et de 
Philinte; sur les deux rôles de marquifi, dont la 
fatuité risible égaie le sérieux que le caractère du 
Misanthrope et sa passion pour Gllimène répan- 
dent de temps en temps dans la pièce; sur les 
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traits profonds dont cette passion est peinte; sur 
la beauté du style, qui réunit tous les tons : et je - 
dois d'autant moins fatiguer l'admiration,- que 
d'autres chefs-d'œuvre nous attendent et vont la 
partager. 

SECTION IV. 

^*^ Farces de Molière; d'Amphitryon, de l'Avare, des Femmes 

savantes , etc. 

La Comtesse dt^scurhagnasy le Médecin mal- 
gré lui y les Fourberies de Scapiriy le Malade 
imaginaire , M. de Pourceaugnac , sont dans ce 
genre de bas comique qui a donné lieu au reproche 
que le sévère Despréaux fait à Molière, d'avoir 
allié Tabarin à Térence, Le reproche est fondé : ' 
nous avons vu quelle excuse pouvait avoir l'auteur, 
obligé de travailler pour le peuple. Mais ne pour- 
rait-on pas excuser aussi jusqu'à un certain point 
ce genre de pièces, du moins tel que Molière 
l'a traité? Convenons d'abord qu'il n'y attachait 
aucune prétention ; et ce qui le prouve , c'est 
que presque toutes ne furent imprimées qu'après 
sa mort. Convenons encore que la variété d'objets 
est si nécessaire au théâtre, comme partout 
ailleurs, et le rire une si bonne chose en elle- 
même , que , pourvu qu'on ne tombe pas dans 
la grossière indécence ou la folie burlesque, les 
honnêtes gens peuvent s'amuser d'une farce sans 
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1 estimer comme une comédie. Mais k cette tolé- 
rance en faveur de l'ouvrage ne se raêlera-t-il 
pas encote de l'estime pour l'auteur, si, lors 
même qu'il descend à la portée du peuple , il se 
fait reconnaître aux honnêtes gens par des scènes 
où le comique de rtiœurs et de caractères perce 
au milieu de la gaieté bouffonne? C'est ce que 
Molière a toujours fait. Quand deux médecins 
assis près de M. de Pourceaugnac , l'un à droite, 
l'autre à gauche, délibèrent gravement en sa 
présence , et dans tous les termes de l'art , sur les 
moyens de le guérir de sa prétendue folie, et 
que, sans lui adresser seulement la parole, ils le 
regardent comme un sujet livré à leurs expé- 
riences, cette scène n'est-elle pas d'autant plus 
plaisante, qu elle a un fond de vérité, qu'un pa- 
reil tour n'est pas sans exemple, et qu'il y a 
encore des médecins capables de faire devenir 
presque fou d'humeur et d'impatience l'homme 
le plus raisonnable, s'il était mis entre leurs mains 
comme insensé ? Quand Scapin démontre au sei- 
gneur Argante qu'il vaut encore mieux donner 
deux cents pistoles que d'avoir le meilleur pro- 
cès, et qu'il lui détaille tout ce qu'on peut avoir 
à soufirir et à payer dès que l'on est entre les 
grifies de la chicane; cette leçon si vivement 
tracée , qu*elle frappe même un vieil avare , et le 
détermine à un sacrifice d'argent, cette leçon 
n'est-elle pas d'un bon comique ? et n est-il pas à 
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souhaiter qu on ne se borne pas toujours à en 
rire , et qu'on s'avise quelque jour 4'^ïi profiter ? 
Si la thèse de réceptio^ soutenue par Iç Malade 
imaginaire, si ]e mauvais Utîn, ^ la cérémonie 
et rarguiuentation , ne sont qu'une caricatura , le 
per^naage du Malade imaginaire, tel qu'il est 
dans le reste de la pièce ^ n'estai pas trop sou- 
vent rés^idé? ï^ fausse taidresse d'une bdle^ 
mère qui caresse un mari qu'elle déteste pour 
sapproprier la dépouille des enfans» est-elle une 
peinture chimérique dont l'original n'existe plu$? 
La Comtesse d'Escarbagnas ne représente-t<dle 
pai^ au naturel cette manie provinciale de contre- 
faire gauchement le ton et les manières de «la 
. capitale et de la cour? A Tégard àe& valet» in* 
trigans et fourbes, tels que le MascarUle«de 
l'Etourdi, Scapin, Hali, Sylvestre, Sbrigani, et 
tous les Crispins que Renard mit k la mode , à 
compter du premier Crispin qui se trouve dans 
le ^Marquis ridicule de Scarron , ce n'était dans 
Molière qu'un reste d'imitation de Tancienne co- 
médie grecque et latine. C'est dans Plaute et 
Térence, qui copiaient les Grecs; qu'existe le 
modèle de ces sortes de personnages , bien plu3 
vraisemblables chez les anciens que parmi nous : 
c'étaient des esclaves, et, en cette 'qualité, ils 
étaient obligés de toii| risquer pour servir leurs 
maîtres. Mais dans nos mœurs, ce dévouement 
dangereux est incompatible avec la liberté qu'on 
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laisse aux domestiques : aussi les intrigues de valets 
5(mtHeUi9» passées dfi mode wrla se^ae, parce que 
les Yalets, du moins i^eux qui sôat en livrée, n^ 
mànent; plus aucune iatrigue dans le monde. 
Bfigoard» qui avait de la gaieté, et qui en mit 
beaucoup^ dans des rôles de Crispins, ne put paa 
se résoudre k 3e plisser d'un ressort qu'il savait 
mettra an œuvre, mais Molière ne s en servit 
jamais dans aucune de ses bonnei^ pièces. 

J'avoue que je lïe saurais me résoudra k rangei: 
k Bourgeois gentilhomme dans }e rang de ces 
farces dont je viens de parler. J'abandonne volon- 
tiers lea deux derniers actes : je conviens que, 
\)ovff ridiculiser dans M. Jourdain cette préten- 
tion , si commune à la rielxesse roturière , de figu- 
rer avec la ,noJblesse, il n'était pas nécessaire de le 
faire assez intibécile pour donner sa fille lau fils du 
Grand-Turc, et devenir mamamouchi; ce spec- 
tade grotesque est évidemment amené pour rem- 
plir la durée de la représentation ordinaire de 
deux pièces, et divertir la multitude , que c^s sor* 
tes de mascarades amusent toujours. Mais les trois 
premi^s actes sont d'un très-bon comique : sans 
cloute cdui du Misanthrope et du Tartufe est 
beaucoup plus profond; mais il n'y en a pas un 
])lus vrai ni plus gai que le personnage de M. Jour- 
dain. Tout ce qui est autoui^ de lui le fait ressor- 
tir : sa femme , sa servante Nicole ; ses maîtres de 
danse, de musique , d'armes et de philosophie; 
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le grand-seigneur y son ami, son confident et son 
débiteur ; la dame de qualité dont il est amoureux; 
le jeune homme qui aime sa fille ^ et qui ne peut 
l'obtenir de lui parce qu'il n'est pas gentilhomme; 
tout sert à mettre en jeu la sottise de ce pauvre 
bourgeois, qui est presque parvenu à se persuader 
qu'il est noble, ou du moins à croire qu'il a fait 
oublier sa naissance; si bien que , quand sa femme 
lui dit : Descendons-nous tous deux que de bonne 
l^ourgeoisie ? M. Jourdain dit naïvement : JVe voilà 
pas le coup de langue? Il faut être M. Jourdain 
pour se plaindre d'un coup de langue quand on 
lui rappelle qu'il est le fils de son père. Mais, d'ail- 
leurs, sous combien de faces diverses Molière a 
multiplié ce ridicule si commun, et fait voir tout 
ce qu'il coûte! On lui emprunte son argent pour 
parler de lui dans la chambre du roi -^ on prend 
sa maison pour régaler à ses dépens la maîtresse 
d'un autre; et tout le monde, femme, servante, 
valets, étrangers, se moquent de lui. Mais Mo- 
lière a su tirer encore des autres personnages un 
comique inéptdsable : l'humeur brusque et cha- 
grine de madame Jourdain ; la gaieté franche de 
Nicole; la querelle des maîtres sur la prééminence 
dé leur art; les préceptes de modération débités 
par le philosophe , qui , un moment après , se met 
en fureur, et se bat en l'honneur et gloire de la 
philosophie ; la leçon de M. Jourdain , à jamais 
fameuse par cette découverte qui ne sera point 
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oubliée, que depuis quarante slus iljaisait de la 

prose sans le savoir ^ la futilité dé la scolastique 

si finement raillée ; le repas donné à Dorimène par 

M. Jourdain^ sous le noih du courtisan Dorante; 

la galanterie niaise du bourgeois, et le sang-froid 

cruel de rtrommé de cour qui l'immole à la risée 

de Dorimène y tout en lui empruntant sa maison , 

sa table et sa bourse; la brouillerie des deux jeunes 

amans et de leurs valets , sujet traité si souvent par 

Molière, et avec une perfection toujours la même 

et toujours différente : tous ces morceaux sont 

du grand peintre de l'homme, et nullement du 

farceur populaire. C'est là sanis doute le mérite 

qui avait frappé Louis XIV lorsqu'on représenta 

devant lui le Bourgeois gentilhomme , que la cour 

ne goûta pas, apparemment à cause de la niiasca- 

rade des derniers actes. Le roi , dont l'esprit 

juste avait senti tout ce que valaient les premiers , 

dit à Molière , qui était un peu consterné : Vous 

ne m'avez jamais tant fait rire. Et aussitôt la 

cour et la ville furent de l'avis du monarque. 

Si j'ai cru devoir réfuter Rousseau au sujet du 
Misanthrope , je crois devoir convenir qu'il a rai- 
son sur Georges Dandina dont il trouve le sujet 
immoral. Ce n'est pas que, sous le point de vue le 
plus général et le plus frappant , la pièce ne soit 
utilement instructive, puisqu'elle enseigne à ne 
point s'allier à plus grand que soi, si l'on ne 
veut être dominé et humilié; mais aussi l'on ne 
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peut pier qu'une fenime qui trompe son piari le > 
jour et la nuit, et qui ttou^e le inoyen d'avoir 
< mson en éwxïmt ile$ rendez-vous à son amant , : 
ne soit d'un niauvais ex^raiple au théâtre; et il 
peut être plus dangereux de ne voir dans la mau- 
vaise conduite de la femme que des tours plaisans , 
f [u il n'est utile de voir dan3 Georges Dandin la tio* 
time d'une vanité imprudente. Au reste ^ M. et 
M"**, de SotenviUe sont du nombre de ces ori- 
gijdau]( qui v^aievit sauvent se placer sous les pin* 
ceauK de Molière , et qui^ dans ses moindres 
compositions, font retrouver la main du maître. 
4mphitrjr(m\ dont le sujet est pris dans un 
merveilleux mythologique et des transformations 
hors de nature , ne peut par consécpient Uesser la 
morale, puisqu'il est hors de l'ordre naturel; mais 
il blesse un peu la décence, puisqu'il met l'adul- 
tère sur la scène > non pas , à la vérité, en inten- 
tion , mais en action. On a toléré ce qu'il y a d'mi 
peu licencieux dans ce sujet, parce qu'il était 
dohné par la Fable et reçu sur les théâtres an- 
ciens; et on a pardonné ce que les métamorphoses 
de Jupiter et de Mercure ont d'invrefisemblable ^ 
parce qu'il n'y a pcÂnt de pièce où l'auteur , ait en 
plus de droit de dire au spectateur : Passei^moi un 
fait que vous ne pouvez pas croire , et je vous pro- 
mets de vous divertir. Peu d'ouVrages sont aussi 
réjouissans c^ Amphitryon^ On a remarqué , il y 
a long-tem{fô , que les méprises sont uûe des sourt» 
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ces de comique les plus fécondes; et coitiitie il n'y 
a point de méprise plus forte que celle que peut 
faire naître un personnage qui parait double , au- 
cune comédie ne doit fairei rire plus que celle-ci: 
maïs eomme le moyen est forcé, le mérite ne se- 
rait pas grand , si Texécution n'était pas parfaite. 
Noos avons vu , à l'article de Haute, ce que Tau- 
teur moderne lui avait emprunté , et cpmbien il 
avait etichéri sur son modèle. Je ne sais pourquot 
Despréàux , si Ton en croit le Bolœana , jugeait si 
séfèrement Amphitryon , et semblait mêm% pré- 
férer edui de Plante. Il Hâme la distinction , un 
peu longue , il est vrai , et même un peu subtile^ 
de lamant et de l'époux , dans les scènes d'Alc- 
mène et de Jupiter : c'est un défaut qui n'est pas 
dans Plaute; mais ce défaut tient à beaucoup de 
dififérems mérites que Planté n'a pas non plus. En 
effet/ il fallait une scène d'amour k la première 
entrevue de Jupiter et d'Aïemène, qui devait né- 
cessairement être un peu froide, comme toute 
scène entre deux amans également satisfaits; mais 
celle-ci amène là querelle entre Alcmène et Am- 
phitryon , qnerrile qui produit la réconciliation 
entm Jupiter sous la forme du màrî , et la femme 
qui le croit tel réellement ; et cette réconciliation , 
qui par elle-même n'est pas sans intérêt, ep ré- 
pand beaucoup sur le rôle d' Alcmène , qui , par 
la vivacité dé sa douleur et de ses ressentimens , 
nous niontrô combien elle est sincèrement alla- 



it 
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chée à son époux. Cet aperçu n était rien, mo^ins 
^u indifférent dans le ^lan de la pièce ; il était 
même très-important que la pureté des sentimims 
d'Âlcmène et sa sensibilité vraie rachetât et cou- 
vrît ce qu'il y a d'involontairement d&eglé dang 
ses actions : rien n'était plus propre à sauver l'iûi- 
moralité du sujet. Plante est peut-être, excusable 
de n'y avoir pas même songé , sur un théâtre beau- 
coup plus libre que le nôtre ; mais il faut savoir 
gré à Molière d'en être venu à bout, par me 
combîoaison dont personne ne lui avait fourni 
ridée, et que personne, ce me semble , n'avait en- 
core observée. 

Molière a bien d'autres avantages sur Plaute. 
£n établissant la mésintelligence d'un mauvais 
ménage entre Sosie et Cléanthis, il donne un ré- 
sultat tout différent à l'aventure du maître et du 
valet^ et double ainsi la situation principale en la 
variant. Il donne à Cléanthis up, caractère parti- 
culier, celui de ces épouses q]ui s'imaginent; avoir 
le droit d'être insupportables, parce, qu'elles sont 
honnêtes femmes. Il porte bien plus loin .que 
Plaute le comique de détails qui i^k de l'identité 
des personnages. Enfin, ne pouvant, par. la na^ 
ture extraordinaire du sujet, y mettre autant de 
vérité caractéristique et d'idées morales que dans 
d'autres pièces , il a semé plus que partout ailleurs 
lés traits ingénieux , l'agrément, et les jolis vers. B 
a surtout tiré un grand parti du mèjtre et du mé^. 
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lange des rimes; et, par la manière dont il s'en 
est servi , il a justifié cette innovation , et prouvé 
quil entendait très- bien ce genre de versification 
que Ton croit aisé , et dont les connaisseurs savent 
la difficulté , le mérite et les effets. 

La prose , qui avait fait tomber le Festin de 
Pierre dans sa nouveauté , nuisit d'abord au suc- 
cès de V Avare et le retarda; mais cependant, 
comme cette comédie est infiniment supérieure au 
Festin de Pierre , son mérite l'emporta bientôt 
sur le préjugé, et V Avare fut mis au nombrp des 
meilleures productions de l'auteur. On a souvent 
demandé de nos jours s'il valait mieux écrire les 
comédieaenvprose qur'en vers. Celui qui le premier 
a mis dans le dialogue en vers autant de naturel 
qu'il pourrait y en avoir en prose , a résolu la ques- 
tion , puisque , sans rien ôter à la vérité , il a donné 
un plaisir de plus; et cet homme-là, c'est Mo- 
lière. S'il ne versifia point t Avare , c'est qu'il n'en 
eut pas le temps ; car il était obligé de s'occuper , 
non^seulement de sa gloire particulière , 'mais 
aiissi des intérêts de sa troupe , dont il était le 
père plutôt que le chef; et il fallait concilier «an^ 
cesse deux choses qui ne vont pas toujours ensem- 
ble, l'honneur et le profit. . . 

L* Avare est une de ses pièces où il y a le plus 
d'intentions et d'efiets comiques. Le principal ca- 
ractère est bien plus fort que dans Plante , et il n'y 
a nulle comparaison pour l'intrigue. Le seul défaut 
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de celle de Molière est de finir par un roman pos- 
tiche , tout semblable à celui qui termine st mal 
fÈeole des Femmes ; et il est recooinu que ces dé- 
iioûmens sont la partie faible de l'auteur. Mais, à 
cette faute près, quoi de mieux conçu que V Avare? 
L'amour même ne le. rend pas libéral, et la flat- 
terie la mieux adaptée à un vieillard amoureux 
n'en peut rien arracher. Quelle leçon plus humi- 
Katxte pour lui ^ et plus instructive pour tout le 
monde, que Iç moment où il se rencontre, faisant 
le métier du plus vil usurier, vis-à-vis de son fils, 
qui fait celui d'un jeune homme à qui l'aTarice de 
sed parens refuse l'honnête nécessaire ! Tel est le 
fbux calcul des passions : on croit épargner sur 
des dépenses indispensables^ et l'on est contraint 
tôt ou tard de payer des dettes usuraîre». Molière 
d'ailleurs Va rien oublié pour faire détester cette 
malheureuse passion , la phxs vile de toutes et la 
moins excusable. Son Avare est haï et méprisé de 
tout ce qui l'entoure : il est odieux à ses enfans , à 
ses d(Hnestiques ^ à ses voisins; et l'on est forcé 
d'avouer que rien n'est plus juste. Rousseau fait 
un reproche très-sérieux à Molière de ce que le 
fils d'Harpagon se moque de lui quand son père 
lui dit : Je te donne ma malédictitm. îjSk réponse 
du fils , Je Tiai que faine de vos dùns , Im parait 
scandaleuse. Il prétend que c'est notis apprendre à 
mépriser la malédiction paternelle. Mais voyons 
les choses telles qu'elles sont. La mialédiction pa- 
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ternelle est sans dente d'un grand poids ^ lorsque ^ 
arrachée à une juste indignation , elle tombe sur 
un fils coupable qui a offensé la nature et que la 
nature condamne. Mais, en vérité , le fils d'Harpa^ 
gon n'a offensé personne en avouant qu'il est 
amoureux de Marianne , quand son père ofite de 
la lui donner ; et s'il persiste à dire qu'il l'aimera 
toujours, quand Harpagon convient que ses offres 
n'étaient qu'un artifice pour avoir le secret de son 
fils, et veut exiger qu'il y renonce, sa résistance 
n'est-elle pas la chose du monde la plus naturelle 
et la plus excusable ? La malédiction d'Harpagon 
est-elle même bien sérieuse? Est-ce autre chose , 
dans cette occasion, qu'un trait d*humeur d'un 
vieillard jaloux et contrarié ? Le fils a-t-il tort de 
n'y mettre pas plus d'importance que son père 
n'en met lui-même? La malédiction , dans la bou- 
che d'Harpagon , n'est (ju'une façon de parler , et 
Rousseau nous la représente comme un acte solen- 
nel : c'est ainsi qu'on parvient à confondre tous les 
faits et toutes les idées. 

La scène où maître Jacques le cuisinier donne 
le menu d'un repas à son maître, qui veut l'étran- 
gler dès qu'il en est au rôti , et où maître Jacques 
le cocher s'attendrit sur les jeûnes de ses chevaux ; 
celle où Valère et Harpagon se parlent sans ja- 
mais s'entendre, l'un ne songeant qu'aux beaux 
yeux de son Elise, et l'autre ne concevant rien aux 
beaux yeux de sa cassette; celle qui contient 
vn. , 5 
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Tiaventairô des effets vraiment curieux qu'Har- 
pagon veut faire prendre pour de l'argent comp- 
tant , et bien d'autrçs encore , sont d'un comique 
divertissant , dont il faut assaisonner le comique 
moral. 

Le sujet des Femmes savantes paraissait bien 
peu susceptible de l'un et de l'autre. Il était dif- 
ficile de remplir cinq actes avec un ridicule ausâ 
mincd et aussi facile à épuiser que celui de la pré- 
tention au bel esprit. Molière , qui l'avait dè]k at- 
taqué dans les Précieuses ^ l'acheva dans les 
Femmes savantes. Mais on fut d'abord si prévenu 
contre la sécheresse du sujet , €t si persuadé que 
Vauteur avait tort de s'obstiner à en tirer une pièce 
en cinq actes , que cette prévention , qui aurait dû 
ajouter à la surprise et à l'admiration, s'y refusa 
d'abord, et balança le plaisir que faisait l'ou- 
vrage , et le succès qu'il devait avoir. L'histoire du 
Misanthrope se renouvela par un autre chef- 
d'œuvre , et ce fut encore le temps qui fit justice. 
On s'aperçut de toutes les ressources que Mohère 
avait tirées de son génie pour enrichir l'indigence 
de son sujet. Si , d'un côté, Philaminte , Armande 
et Bélise sont enrichies du pédantisme que l'hôtel 
de Rambouillet ayait introduit dans la littéra- 
tuTÇ, et du platonisme de l'amour qu'on avait es- 
sayé aussi de mettre à la mode, de l'autre se 
présentent des contrastes multipliés sous diffé- 
rentes formes : la jeune Henriette, qui n'a que de 
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l'esprit naturel et de la sensibilité , et qui répond 
si à propos à Trissotin qui veut l'enibrasser: 

Monsieur, excusez-moi , je ne sais pas le grec ; 

la bonne Martine , cette grosse servante , la seule 
de tous les domestiques quç la maladie de l'esprit 
nait pas gagnée; Clitandre, homme de bonne 
compagnie , homme de sens et d'esprit , qui doit 
haïr les pédans, et qui sait s*en moquer; enfin , 
et par-dessus tout, cet excellent Chrysale^ ce 
personnage tout comique et de caractère et de 
langage, qui a toujours raison, mais qui n'a ja- 
mais une volonté ; qui parle d'or quand il retrace 
tous les ridicules de sa femme , mais qui n'ose en 
parler qu'en les appliquant à sa sœur; qui , après 
avoir mis la main de sa fille Henriette dans celle 
de Clitandre, et juré de soutenir son choix, un 
moment après trouve tout simple de donner cette 
même Henriette à Trissotin , et sa sœur Armande 
à l'amant d'Henriette, et qui appelle cela un ac- 
commodement. Le dernier trait de ce rôle est 
celui qui peint le mieux cette faiblesse de carac- 
tère, de tous les défauts le plus commun et 
peut-être le plus dangereux. Quand Trissotin , 
trompé par la ruine supposée de Philaminte et de 
Chrysale , se retire brusquement , et qu'Henriette , 
de l'aveu même de Philaminte , détrompée sur 
Trissotin, devient la récompense du généreux 
Clitandre; Chrysale, qui dans toute cette affaire 

5. 
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n'est que spectateur , et n'a rien mis du sien, prend 
la main de son gendre, et, lui montrant sa fille, 
s'écrie d'un air triomphant : 

Je le sayais bien , moi , cjue yous Tcpouseriez , 

et dit au notaire du ton le plus absolu : 

Allons f monsieur, suivez Tordre que j'ai prescrit , 
Et faites le contrat ainsi que je Tai dit. 

Que voilà bien l'homme faible , qui se croit fort 
quand il n'y a personne à combattre, et qui croit 
avoir une volonté quand il fait celle d'autrui ! 
Qu'il est adroit d'avoir donné ce défaut à un mari 
d'ailleurs beaucoup plus sensé que sa femme , mais 
qtii perd , faute de caractère , tout l'avantage que 
lui donnerait sa raison ! Sa femme est une fblle 
ridicule : elle conamande. Il est fort raisonnable : 
il obéit. Voltaire a bien raison de dire à ce grand 
précepteur du monde : 

Et tu nous aur^ais corrigés , 

Si l'esprit humain pouvait l'être. 

En effet , les hommes reconnaissent leurs défauts 
plus souvent et plus aisément qu'ils ne s'en cor- 
rigent : mais pourtant c'est un acheminement à 
se corriger, et il n'en est pas de tous les défauts 
comme de la faiblesse , qui ne se corrige jamais, 
iparce qu'elle n'est que le manque de force, et 
qu'elle n'en est pas un abus. 
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Mais si Chrysale est comique quand il a tort, 
il ne Test pas moins quand il a raison : son in- 
, stinct tout grossier s'exprime avec une bonhomie 
qui fait voir que Tignorance sans prétention vaut 
cent fois mieux que la science sans le bon sens. 
Le pauvre bom'me ne met-41 pas tout le monde 
de son parti quand il se plaint si pathétiquement 
qu on lui ôte sa servante , parce qu'elle ne parle 
pas bien français ? , 

Qu* importe qu'elle manque aux lolfi de Vaugelas , 

Pourvu qu'à la cuisine elle ne manque pas ? 

J'aime bien mieux, pour moi, qu'en épluchant ses herbes^ 

Elle accommode mal les noms avec les verbes , 

Qu'elle dise ^ cent fois un bas et méchant mot, 

Que de brûler ma viande et saler trop mon pot : 

Je vis de bonne soupe , et non de beau langage. 

Vaugelas n'apprend point à bien faire un potage ; 

Et Malherbe et Balzac , si savans en beaux mots » 

En cuisine peut-être auraient été des sots. 

• ••••■<■••••••••••*••••••• 

Mes gens à la science aspirent pour vous plaire. 
Et tous ne font rien moins que ce qu'ils ont à faire. 
Raisonner est l'emploi de toute la maison , 
, Et le raisonnnement en bannit la raison. 

L'un me brûle mon rôt en lisant quelque histoire ; 
L'autre rêve à des vers quand je, demande à boire. 
Enfin je vois par eux votre exemple suivi. 
Et j'ai des serviteurs et ne suis point servi. 
Une pauvre servante au moins m'était restée , 
Qui de ce mauvais air n'était point infectée; 
£t voilà qu on la chasse avec un grand fracas , 
A cause qu'elle manque à parler Vaugelas ! 
Je vous le dis, ma sœur, tout ce train-là me blesse ; 
Car c'est , comme j*ai dit à vous que je m*adresse« 
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Je n*aiine point céans tous vos gens à latin , 
Et principalement ce monsieur Trissotin. 
C'est lui qui dans des vers vous a tjmpanisées : 
Tous les propos qu'il tient sont des billevesées ; 
On cherclie ce ^'il dit après qu'il a parlé, 
Et je lui crois, pour moi, le timbre un peu félc. 

Ce Style-là, il faut Tavouei', est d'une fabrique 
qu'on n'a point retrouvée depuis Molière : cette 
foule de tournures naïves confond lorsqu'on y 
réflécliit. Est-il possible, par exemple , de peindre 
mieux l'effet que produit le phébus et le galima- 
tias , dans la conversation comme dans les livres , 
que par ce vers si heureux ? 

On cherche ce qu il dit après qu'il a parlé. 

Ce pourrait être encore la devise de plus d'un bel- 
esprit de nos jours. 

Molière n'a pas même négligé de distinguer les 
trois rôles de Savantes par différentes nuances; 
Philaminte , par l'humeur altière qui établît le 
pouvoir absolu qu'elle a sur son mari ; Arman4e , 
par des idées sur l'amour follement exaltées, et 
par une fierté à la fois dédaigneuse et jalouse , 
qu'on est bien aise de voir humiliée par les rail- 
leries fines d'Henriette , et par la franchise de 
Clitandre ; Bélise , par la pçrsuasion habituelle où 
elle est que tous les hommes sont amoureux d'elle, 
persuasion poussée , il est vrai , jusqu'à un. excès 
qui passe les bornes du ridicule comique , et qui 
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ressemble à la démence complète. Ce rôle m'a 
toujours paru le seul , dans les bonnes pièces de- 
Molière,qui soit réellement ce qu'on appelle chargé, 
n est sûr qu'une femme à qui Ton dit le plus sé- 
rieusement du monde : Je veux être pendu si Je 
vous aime, et qui prend cela pour une déclara- 
tion détournée , a , comme le disait tout à l'heure 
le bonhomme Chrysale , le timbre un peufélé. 

On sait que la querelle de Trissotinet deVadius 
est tracée d'ajprès une aventure toute semblable , 
qui se passa chez Mademoiselle au palais du 
Luxembourg. On a blâmé Molière , avec raison , 
de s'être servi des propres vers de l'abbé Cotin. 
C'est sûrement la moindre de toutes les person- 
nalités : mais il ne faut s'en permettre aucune sur 
le théâtre; les conséquences en sont trop dange- 
reuses. Il eût été si facile de construire un ma- 
drigal ou un sonnet, comme il avait fait celui 
d'Oronte ! Peut-être craignit-il que le parterre 
n'allât s'y tromper encore une fois , et voulut-il , 
pour être sûr de son fait, donnçr du Cotin tout 
pur. Quoi qu'il en soit , ce Cotin était un homme 
très-savant , qui d'abord n'eut d'autre tort que de 
vouloir être orateur et poëte à force de lectures , 
et de croire qu'il suffisait d'entendre les anciens 
pour les imiter : c'est ce qui nous valut de lui de 
fort mauvais ouvrages. Il eut ensuite un tort encore 
plus grand, qui lui valut de fort bons ridicules; 
ce fut d'imprimer une satire contre Despréaux, 
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et d'intriguer à la cour contre Molière : tous deux -. 
en firent une justice cruelle. Il ne faut pourtant; 
pas, croire, comme on la rapporté dans vingt, 
endroits, qu il en mourut de chagrin : si le chagrin 
le tua , ce fut un peu tard ; il mourut à quatre- 
yingt-cinq ans. 

SECTION V. 

Le Tartufe. 

J'ai réservé te Tartufe pour la fin de ce cha- 
pitre. C'est le pas le plus hardi et le plus étonnant 
qu'ait jamais fait l'art de la comédie : cette pièce 
en est le nec plus ultra ,• en aucun temps , dans 
aucun pays, il n'a été aussi loin. Il ne fallait rien 
moins que le ÎTar^i^ pour l'emporter sur le Mi- 
santhrope; et pour les faire tous les deux, il 
fallait être Molière. Je laisse de côté les obstacles 
qu'il eut à surmonter pour la représentation , et 
dont peut-être il n'eût jamais triomphé , s'il n'a- 
vait eu affaire à un prince tel que Louis XIV, et 
de plus y, s'il n'avait eu le bonheur d'en être parti- 
culièrement aimé ; je ne m'arrête qu'aux difficultés 
du sujet. Que l'on propose à un poëte comique,, 
à un auteur de beaucoup de talent , un plan tel 
que celui-ci^: Un honyiie dans la plus profonde 
misère vient à bout , par un extérieur de piété , 
de séduire un homme honnête, bon et crédule^ 
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au point que celuMÛ loge et nourrit chez: lui le 
prétendu dévot y lui offre sa fille en mariage , et 
lui fait / par un acte légal , donation entière de sa 
fortune. Quelle en est la récompense ? Le dévot 
commence par vouloir corrompre la femme de son 
bienfaiteur y et n'en pouvant venir àl>out, il se 
sert de Tacte de donation pour le chasser juridi- 
quement de chez lui , et abuse d'un dépôt qui lui 
a été confié, pour faire arrêter et conduire en 
prison celui qui l'a comblé de bienfeitS. — J'en- 
tends le poëte se récrier : Quelle horreur î on ne 
supportera jamais sur le théâtre le spectacle de 
tant d'atrocités, et un pareil monstre n'est pas 
justiciable de la comédie. Voilà sans doute ce 
qu'on eût dit du temps de Molière , et ce que 
diraient encore ceux qui ne font que des comé- 
dies; car d'ailleurs, ce sujet , tel que je viens de 
l'exposer, pourrait frappier les faiseurs de drames , 
et en le chai^eant de couleurs bien noires, ils ne 
désespéreraient pas d'en venir à bout. Molière 
seul, qui n'alla pas jusqu au drame , comme Ta 
dit très-sérieusement le très-sérieux M. Mercier y 
s'avance et dit : C'est moi qui ai imaginé ce sujet 
qui vous fait trembler; et quand vous en verrez 
l'exécution , il vous fera rire , et ce sera une co- 
médie. On ne le croirait pas, s'il ne l'eût pas 
fait ; car , à coup sûr , Sjans lui il serait encore à 
faire. 
Molière, qui croyait que la comédie pouvait 
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attaquer les vices les plus odieux , pourvu quHls 
eussent un côté comique , n'eut besoin que d'une 
seule idée pour venir à bout du Tartufe. Il est 
vrai qu'elle est étendue et profonde , et son ou-; 
vrage seul pouvait nous la révéler. — L'hypo- 
crisie , telle que je veux la peindre , est vile et 
abominable ; mais elle porte un masque , et tout 
masque est susceptible de faire rire. Le ridicule du 
masque couvrira sans cesse l'odieux du person- 
nage: je placerai l'un dansTombre, et l'autre en 
saillie; et l'un passera à la faveur de l'autre. Ce' 
n'est pas tout : je renforcerai mes pinceaux poui* 
couvrir de comique les scènes où je rnontrerai 
mon Tartufe ; je rendrai la crédulité de la dupe 
encore plus risible que l'hypocrisie de l'imposteur; 
Orgon, trompé seul quand tout s'unit pour le 
détromper, en sera si impatientant, qu'on dési- 
rera de le voir amené à la conviction par tous les 
moyens possibles; et ensuite je mettrai l'inno- 
cence et la bonne foi dans un si grand danger , 
qu'on me pardonnera de les en tirer par un res- 
sort aussi extraordinaire que tout le reste de mon 
ouvrage. 

C'est l'histoire du Tartufe^ et j'aurai plus d'une 
fois occasion de démontrer que la conception de 
plusieurs chefs-d'œuvre tient essentiellement à 
une seule idée, mais qui suppose, comme de 
raison, la force nécessaire pour l'exécuter. Jamais 
Molière n'en a déployé autant que dans le Tar- 
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tufsy jamais son comique ne fut plus profond 
dans les yues^ plus vif dans les efièts; jamais il 
ne conçut avec plus de verve, et n'écrivit avec plus 
de soin. Il eut même ici un mérite particulier , 
celui d'une intrigue plus intéressante qu'aucune 
autre qu'il eût faite. C'est un spectacle touchant 
que toute cette famille désolée autour d'un hon- 
nête homme, près d'être si cruellement puni de 
son excessive bonté pour un scélérat qui le trom- 
pait ; et cet intérêt n'est point romanesquement 
échafaudé , ni porté au delà des bornes raison- 
nables de la comédie. 

L'exposition vaut seule une pièce entière : c'est 
une espèce d'action. L'ouverture de la scène vous 
transporte sur-le-champ dans l'intérieur d'un mé- 
nage , où la mauvaise humeur et le babil grondeur 
d'une vieille femme, la contrariété des avis , et la 
marche du dialogue, font ressortir naturellement 
tous les personnages que le spectateur doit con- 
naître, sans que le poëte ait l'air de les lui mon- 
trer. Le sot entêtement d'Orgon pour Tartufe ^ les 
simagrées de dévotion et de zèle du fatix dévot, le 
caractère tranquiUe et réservé d'Elmire, la fougue 
impétueuse de son fils Damis, la saine philoso- 
phie de son frère Cléante, la gaieté caustique de 
Dorine , et la liberté familière que lui donne une 
longue habitude de dire son avis sur tout , la dou- 
ceur timide de Marianne ; tout ce que la suite de 
la pièce doit développer, tout, jusqu'à l'amour de 
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Tartufe pourElmire, est annoncé dans une scène 
qui est à la fois une exposition , un tableau, une si- 
tuation. A peine Orgon a-t-il parlé, qu'il se peint 
tout entier par un de ces traits qui ne sont qu'à 
Molière. On peut s'attendre à tout d'un homme 
qui, arrivant dans sa- maison , répond h tout ce 
qu'on lui dit par cette seule question , Et Tar- 
tufe ? et s'apitoie sur lui de plus en plus, quand 
on lui dit que Tartufe a fort bien mangé et fort 
bien dormi. Cela n'est point, exagéré : c'est ainsi 
qu'est fait ce que les Anglais appellent YinfatUa- 
tion , mot assez peu usité parmi nous , mais né- 
cessaire pour exprimer un travers très-commun. 
La distinction entre la vraie piété et la fausse 
dévotion, si solidement établie par Cléante, est 
en même temps la morale de la pièce et l'apo- 
logie de l'auteur. Elle est si convaincante, que le 
bon Orgon n'y trouve d'autre réponse que celle 
qui a été et qui sera à jamais sur cette matière le 
* refrain des imbéciles ou des fripons : 

Mon frère, ce discours sent le libertinage. 

On sait la réplique de Cléante : 

Toilà de vos pareils le discours ordinaire. 

fit tous deux disent ce qu'ils doivent dire. 

Le jargon mystique que Tartufe mêle si plai- 
samment à sa déclaration tempère par le ridi- 
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cule ce que son hypocrisie et son ingratitude ont 
de vil et de repoussant. H était de la plus grande 
importance que cette scène fut conduite de ma- 
nière à préparer et à motiver celle du quatrième 
acte j où le grand nœud de la pièce est tranché , 
et Tartufe démasqué. Mais combien de ressorts 
devaient y concourir ! D abord , il fallait que cette 
déclaration , qui , dans la bouche d^un homme tel 
que Tartufe, et dans les circonstances du mo-^ 
ment, doit paraître si révoltante, fût pourtant 
reçue de façon qu Elmire , dans Tacte suivant , ne 
parût pas revenir de trop loin , quand eUe est 
obligée, pour faire tomber le fourbe dans le piège, 
de risquer une démarche qui ressemble à des 
avances. Il fallait de plus qu'Elmire ne s'empres- 
sât pas d'accuser Tartufe, et laissât ce premier 
mouvement à la jeunesse bouillante de son fils. 
Comme l'imposteur vient à bout , à force d'a- 
dresse, d'infirmer le témoignage de Damis , et de 
le tourner à son avantage au point d'augmenter 
encore la prévention et l'aveuglement d'Orgon, 
si EUmire eût figuré dans cette première tentative , 
son mari n'eût pas même voulu l'entendre dans 
ane seconde. Mais le poète a eu soin d'accommoder 
à ses fins le caractère et la conduite d'Elmire : 
non-seulement il lui attribue une sagesse indul- 
gente et modérée , fort éloignée de la pruderie qui 
s'effarouche d'une déclaration , et qui fait un éclat 
de ses refus ; mais il parle plus d'une fois , dans 
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les premiers actes , des visites et des galanteries 
que lui attirent ses charmes , en sorte qu'on peut 
lui supposer un peu de cette coquetterie assez in- 
nocente qui ne hait pas les hommages , et qui s'en 
amuse plus qu'elle ne s'en offense. Il ne fallait 
rien de moins pour ne pas rompre en visière a 
un personnage aussi abject et aussi dégoûtant que 
Tartufe parlant d'amour en style béatifique à la 
femme de son bienfaiteur. 

Mais si la scène oùOrgon est caché soùs la table 
était difficile à amener , était-il plus aisé de l'exé* 
cuter ? Ce n'était pas trop de tout l'art de Molière 
pour faire passer une situation si délicate et si 
périlleuse au théâtre. Si ce n'eût pas été la leçon 
* la plus forte et la plus nécessaire par les circon- 
' stances , c'eût été le plus grand scandale; si le 
spectateur n'était pas bien convaincu de l'honnê- 
teté d'Elmire , bien indigné de la fausseté atroce 
de Tartufe , bien impatienté de l'imbécile crédu- 
lité d'Orgon , la situation la plus énergique où le 
génie de la comédie ait placé trois personnages à 
la fois y était trop près de l'extrême indécence pour 
être supportée sur la scène. Heureusement elle est 
si connue , qu'il suffit de la rappeler ; car eDe est 
si hardie, qu'il ne serait pas possible d'analyser 
ici 9 sans blesser les bienséances , ce qui , sur le 
théâtre , ne s'en éloigne pas un moment , pas même 
lorsque Tartufe rentre dans la chambre d'Elmire 
après avoir été visiter la galerie qui en est voisine. 
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Qu'on «e représente ce seul instant et tout ce qu'il 
fait envisager , et qu'on juge ce que l'auteur hasar- 
dait, Qn objecterait en vain que la présence 
d'Orgon , quoique caché , justifie tout : non , ce ' ' 
n'était pas assez; les murmures éclateraient , et 
l'on trouverait le tableau beaucoup trop licen- ■ 
cieux, si le spectateur ne voulait pas avant tout 
la punition d'un monstre qu'il est impossible de 
confondre autrement^ et si l'on n^avait pas a&ire 
à un homme tel qu'Orgon , qui a besoin de pou- 
voir dire au cinquième acte : 

Je Y ai vu , dis-je , vu , de mes propres yeux vu , 

Ce qui s'appelle vu. / 

» 

En un mot, si la scène n'avait pas été fort sé- 
rieuse sous ce rapport , elle pouvait devenir, sous 
tous les autres, beaucoup trop gaie. 

Mais quel surcroît de comique ! et comme l'au- 
teur enchérit sur ce qu'il semble avoir épuisé , 
quand madame Pernelle joue avec Orgon le même 
rôle que cet Orgon a joué avec tous les autres 
personnages de la pièce ; lorsqu'elle refuse obsti- 
. nément de se rendre à toutes les preuves qu'il al- 
lègue contre Tartufe : 

Juste retour, monsieur, des choses d* ici-bas 1 

Vous ne vouliez pas croire, et Ton ne vous croit pas. 

Cette progression d'effets comiques, si imprévue 
et pourtant si naturelle , est le plus grand effort 
de l'art. 
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Il y en a beaucoup aussi sans doute dans ]â 
manière dont Tartufe s'y prend pour en imposer 
à sa dupe, quand Damis l'accuse en présence 
d'Elmire, qui n'en disconvient pas , d'avoir voulu 
déshonorer Orgon. Mais ici Molière, qui savait se 
servir de tout , a employé très-heureusement un 
moyen que Sca^rron lui avait indiqué. Jamais il 
ne fut mieux dans le cas de dire , Je prends mon 
bien où je le trouve-, car une idée perdue dans 
une assez mauvaise Nouvelle que personne nç lit , 
lui a fourni une scène admirable. Voici ce qu'il 
a trouvé dans Scarron : Un gentilhomme ren- 
contre dans les rues de Séville un insigne fripon 
nommé Montafer, qu'il avait connu à Madrid, 
où il avait été témoin de tous ses crimes. Il voit 
tout le peuple attroupé autour de ce scélérat, qui 
avait su, à force de grimaces, se donner dans 
Séville la réputation d'un saint. Il ne peut conte- 
nir son indignation , et le charge de coups en lui 
reprochant son impudente hypocrisie. Le peuple 
irrité se jette sur l'imprudent gentilhomme , et le 
maltraite au point de le mettre en danger de la 
vie, si Montafer, saisissant en habile coquin l'oc- 
casion de jouer une nouvelle scène , plus capable 
que tout le reste de le faire canoniser par la mul- 
titude, ne se jetait au-devant des plus emportés, 
et ne prenait la défense de son accusateur. Il faut 
entendre ici Scarron : on jugera mieux l'usage 
que Molière a fait de ce morceau : « Il le releva 
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» de terre où on l'avait jeté , Tembrassa et le bai- 
» sa , tout plein qu'il était de sang et de boue, et 
» fit une réprimande au peuple. Je suis le mé- 
» chant , disait-il , je suis le pécheur ; je suis celui 
» qui n'a jamais rien fait d'agréable aux yeux de 
» Dieu. Pensez -vous, parce que vous me voyez 
» vêtu en homme de bien, que je n'aie pas été 
» toute ma vie un larron , le scandale des autres , 
» et la perdition de moi-même ? Vous vous trom- 
» pez , mes frères : faites-nioi le but de vos injures 
^) et de vos pierres , et tirez sur moi vos épées. 
)) Après avoir dît ces paroles avec une fausse dou- 
» ceur, il s'alla jeter, avec un zèle encore plus 
» faux , aux pieds de son ennemi ; et les lui baî- 
» sant , il lui demanda pardon. » 

Voilà précisément les actions et le langage de 
Tartufe lorsqu'il défend Damis contre la colère de 
son père , et qu'il se met à genoux en s'accusant 
lui-même et se dévouant à tous les châtimens 
possibles. On ne peut nier que Molière ne doive à 
Scarrôn cette idée si ingénieuse, de faire de l'aveu 
d'une conscience coupable un acte d'humilité chré- 
tienne. Mais d'abord la situation est bien plus 
forte dans Tartufe ,' parce que l'accusation est 
bien plus importante et plus directe : et quelle 
comparaison de la prose qu'on vient de lire à des 
vers tels que ceux-ci ! 

Oui, mon frère, je suis un mëckant, un coupable, 
VII. 6 



&2 ' COURS DE LITTÉRATURE. 

Un malheureux pécheur tout plein d'iniquité , 

Le p]us grand scélérat qui jamais ^it été. 

Chaque instant de ma vie est chargé dé souillures ; 

Elle n'est qu'un amas de crimes et d'ordures , 

Et je Yois que le <iiel , pour ma punition , > 

Me veut mortifier en cette occasion. 

Dé quelque grand forfait qu'on me puisse reprendre , 

Je n'ai 'garde d'avpir f orgueil de m'en défendre. 

Crojez ce qu'on vousdH; armez votre counôux; 

Et comme un criminel chassez-moi de. chez vous : 

Je ne saurais avoir tant de honte en partage, 

Que je n en aie encor mérité davantage. 

Ahl laissez-le parler : vous l'accusez à tort. 
Et vous feriez bien mieux de croire à son rapport, 
ï^ourquoi sur un tel fait m' être si favorable? 
Savez- vous , après tout, de quoi je suis capable? 
, Vous fijcz^vous, mon frère , à mon extérieur? 
Et pour tout ce qu'on voit, me crojez-vous meilleur? 
Non, non, vous vous laissez tromper à l'apparence. 
Et je ne suis rien moins, hélas! que ce qu'on pense. 
'Tout Je monde me prend pour un homme de bien , 
Mais la vérité pure est ,que je ne vaux rien. 

Ce caractère de Tartufe est d'une profondeur ef- 
frayante. Il ne se dément pas un moment ; il n'est 
jamais déconcerté; il prend ici Ôrgon par son fai- 
ble, et se tire du plus grand embarras par le seul 
moyen qui puisse lui réussir. Un honnête homme 
faussement accusé ne tiendrait jamais ce langage. 
Mais aussi Orgon n'est pas un homme qui con- 
naisse le langage de la vertu et de la pj|X)bité,: 
celui de la raison, dans la bouche de Cléante, lui 
a paru du libertinage; et celui de l'imposture, dans 
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la bouche de Tartufe , lui parait le subli](Xie de la 
dérôtioQ. 

•Rèniarquons encore que Tartufe , tout amou- 
reux qu'il est d'Elmire, est eu garde contre elle 
autaxLt qu'il peut l'être. Il commeace par la soiïp- 
çoniwr d'.uii intiérêt très -* vraiseiiiohlable , celui 
qu'elle peut avoir à le détourner du mariage <|uon 
lui .propose avec la fiUe d'Orgoil. Les prootiiers 
mots qu'il lui dit 6ont d'un hoaunè toujours^ de 
sangr&QÎd , et qu'il n'est pas. aisé de trompeEr. 

Ce langage à comprendre est assez difficile , 
Madame, et vous parliez tantôt d'un autre sljle. 

Enfin , malgré toufes les douceurs que lui prodi • 
gue Elmire , il ne prend aucune confiance en ses 
discours , et il veut d'abord , pour être en pleine 
sûreté, la niettre dans sa dépendance. Il devine 
tout , excepté ce qu'il ne peut absolument deviner ; 
et quand il se trouve surpris par Orgon , il pour- 
rait dire ce vers d'une ancienne comédie : 

J^ayais réponse à tout , honnis à Qui va là ? 

La dernière observation que je ferai sur ce rôle , 
c'est que l'auteur ne lui' a donné ni confident ni 
mo&oiogne ; il ne montre ses vices qu'en action. 
C'est qu ëji eflfet l'hypocrite ne s'ouvre jamais à 
personne; il ment toujours à tout le monde, ex- 
cepté k sa conscience et à Dieu , supposé qu'.Un 

6. 
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hypocrite achevé ait une conscience et qu'il croie 
un Dieu ; ce qui n est nullement yr^iseniblable. 
S'il peut y avoir de véritables athées, ce sont sur- 
tout les hypocrites. 

Le seul reproche qu'on ait fait h cette inimi- 
table production, c'est un dénoûment amené 
par un ressort étranger à la pièce; mais je ne sais 
si cette prétendue faute en est réellement une. 
Tartufe est si coupable , qu'il ne sufiSsait pas , ce 
me semble , qu'il lut démasqué : il fallait qu'il fût 
puni ; et il ne pouvait pas l'être par les lois , en- 
core moins par la société. Un hypocrite brave tout 
en se réfugiant chez ses pareils, et en attestant 
Dieu et la religion. Et n'étai4>Kîe pas donner un 
exemple instructif, et faire au moins du pouvoir 
absolu un usage honorable , que de l'employer à 
la punition d'un si abominable homme, et de 
montrer que le méchant peut quelquefois se per- 
dre par sa propre méchanceté , et tomber dans le 
piège qu'il tendait aux autres? Je conviens que ce 
dénoûment n*est pas conforme aux règles ordi- 
naires; mais dans un ouvrage ou le talent de 
Molière lui avait appris à agrandir la sphère do 
la comédie, l'art pouvait lui apprendre aussi à 
franchir les limites de tart; et si dans ce dé- 
noûment il a le plaisir de satisfaire sa reconnais- 
sance pour Louis XIV, il y trouve un ^oyen de 
satisfaire en même temps l'indignation du spec- 
tateur. 
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Molière est surtout l'auteur des hommes murs 
et des vieillards : leur expérience se rencontre 
avec ses observations, et leur mémoire avec son 
génie. .11 observait beaucoup : il y était porté par 
son caractère , et c'est sans doute le premier secret 
de son art ; mais il faudrait avoir ses yeux pour 
observer comme lui. Il était habituellement mé- 
lancolique^ cet homme qui a écrit si gaiement. 
Ceux dont il saisissait les travers et les faiblesses 
étaient souvent bien plus heureux que lui : j'en 
excepterais les jaloux, s'il ne l'avait pas été lui- 
même. 

Molière jaloux ! lui qui s'est tant moqué de la 
jalousie ! Eh ! oui , comme les médecins qui re- 
commandent la sobriété , et qui ont des indiges- 
tions ;'comp.ie les hommes sensibles qui prêchent 
l'indiiFérence. Chapelle prêchait aussi Molière, et 
lui reprochait sa jalousie : f^ous navez donc pas 
aimé ? lui dit l'homme infortuné qui aimait. Il 
aima sa femme toute sa vie, et toute sa vie elle fit 
son malheur. Il est vrai que , lorsqu'il fut mort , 
elle parvint à lui obtenir la sépulture ; elle deman- 
dait même pour lui des autels. Cela fait souvenir 
des Romains, qui mettaient leurs empereurs au 
rang des- dieux quand ils les avaient égorgés. 

Il fit plus de trente pièces de théâtre en moins 
de quinze ans , et pas une ne ressemble à l'autre. 
Il était cependant à la fois auteur, acteur et direc- 
teur de comédie. On lui a reproché de trop négli- 
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ger la langue, et on a eu raison. H aurait sûrement 
épuré sa diction , s'il avait eu plus de loisir, et si 
sa laborieuse carrière n'eût pas été bornée à cin- 
quante-cinq ans. 

Il était d'un caractère doux et de mœurs pures : 
on raconte de lui des traits de bonté. Il était adoré 
de ses camarades , quoiqu'il leur fit du bien ; et 
il mourut presque sur le théâtre, pour n'avoir 
pas voulu leur faire perdre le profit d'une repré- 
sentation. Il écoutait volontiers les avis , quoique 
probablement il ne fît pas grand cas de ceux de 
sa servante. Il encourageait les talens naissans. 
Le grand Racine, alors à son aurore , lui lut une 
tragédie : Molière ne la trouva pas bonne, et elle 
ne l'était pas ; mais il exhorta l'auteur à en faire 
une autre , et lui fit un présent. C'ét^iit mieux voir 
que Corneille, qui exhorta Racine à faire des 
comédies et à quitter la tragédie. 

Molière n'était point envieux : quelques grands 
hommes l'ont été. Ce fut son suffrage qui contri- 
bua , autant que celui de Louis XIV, à ramener le 
public aux Plaideurs y qui étaient tombés. Il était 
alors brouillé avec Racine : ce moment dut être 
bien doux à Molière* 

On s'occuppt , quelque temps avant sa mort , à 
lui faire quitter l'état de comédien , pour le faire 
entrer à l'Académie Française. Cette compagnie , 
qui n'a jamais éloigné volontairement aucun ta- 
lent supérieur, a du moins adopté Molière, dès. 
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qu'elle Ta pu, par l'hommage le plus éclata m. 
Elle lui a déeerné un éloge public , et a placé son 
buste chez elle , avec cette inscription également 
honorable pour nous et pour lui : . 

Rien ne manque à sa gloire : il ro«iiic[uait à la nôtre. 



.(i> 
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CHAPITRE IV. 

DES COMIQUSS D^UN OBDBB HrFÉRIEUR DAVS LE SIÈCLE DE 

LOUIS XIV. 



SECTION PREMIERE. 

■ 

Quiaault„6ruej8 etPalaprat, Baron, Gampbtron, Boursault. 

Le premier qui , profitant des leçons de Molière,, 
quitta le romanesque et le bouffon pour une in- 
trigue raisonnable et la conversation des hon- 
nêtes gens, fut le jeune Quinault, qui donna sa 
Mère coquette ^ en 1 665 , sous le titre des Amans 
brouilles. E31e s*est toujours soutenue au théâtre ^ 
et fait voir que Quinault avait plu* d'un talent : 
elle est bien conduite ; les caractères et la versi- 
fication sont d'une touche naturelle, mais un 
peu faible. On y voit un marquis ridicule, avan- 
tageux et poltron; sur lequel Regnard parait avoir 
modelé celui du Joueur, particulièrement dans 
la scène où le marquis refuse de se battre. Il y a 
des détails agréables et ingénieux , et de bonnes 
plaisanteries : telle est celle d'un valet fripon à qui 
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Ton donne un diamant pour déposer que le mari 
de la mère coquette est mort aux Indes , quoiqu'il 
u en so^t rien. Il doute un peu du diamant : il de- 
mande s il est bon ; on le lui garantit. 

' Enfin (dit-il) 8*il nest pa3 bon» le défunt nest pas mort. 

'r 

Les deux jeunes amans, Isabelle et Acante, 
sont un peu brouillés par de faux rapports de va- 
lets que la mère coquette a gagnés. Cependant 
Isabelle voudrait s'éclaircir davantage : elle écrit 
pour Acante ce billet y qui est trèsr-joli : 

Je voudrais vous parler, et nous voir ^euls tous deux. 
Je ne conçois pas bien pourquoi je le désire : 

Je ne sais ce que je vous veux y 

Mais n'auriez- vous rien à me dire?* 

Brueys et Palaprat , nés tous deux dans le midi 
de la France, et qui avaient la vivacité d'esprit 
et la gaieté qui caractérisent les habitans de ces 
belles provinces , réunis tous deux par la confor- 
mité d'humeur et de goût, et qui mirent en com- 
mun leur travail et leur talent, sans que cette as- 
sociation délicate ait jamais produit entre eux de* 
jalousie, nous ont laissé deux pièces d'un comique 
naturel et gai. Je ne parle pas du Muet , dont le- 
fond est imité de t Eunuque de Térence : il y a 
des situations que le jeu du théâtre fait valoir, 
mais la conduite est défectueuse. La pièce , qui a 
cinq actes , plourrait finir au troisième. Il y a un 
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j»ôle de père d'une crédiilifté eutrée, et la scène 
du valet déguisé en médecin est une charge trop 
forte. Je veux parler d'^abord de t Avocat patelin , 
remarquable par son ancienneté originaire, puis- 
qu'il est du temps de Charles Vil, et qiii n'a rien 
perdu de sa naïveté quand on l'a rajeuni dans la 
langue du siècle de Louis XIV* C'est. un monu- 
ment curieux de la gaieté de notre ancien théâtre , 
et en méme-t^mps de sa liberté; car il paraît cerr 
tain que ce fut un personnage réel que ce Patelin 
joué sur les tréteaux du quinzième siècle. Brueys . 
et Palaprat l'ont fort embelli; mais les scènes 
principales ef plusieurs des meilleures plaisanteriei^ 
se trouvent dans le vieux français de la farce de 
Pierre Patelin , imprimée en 1 656 , sur un ma- 
nuscrit de l'^n 1 460 , sous ce titre : Des trompe- 
ries , finesses et subtilités de maître Pierre 
Patelin , avocat. Pasquier en parle dans ses Re- 
cherchas mec des éloges exagérés, qui font voir 
que l'on ne connaissait encore rien de mieux. Mais 
le témoignage des auteurs qui ont tlravaillé sur les 
antiquités françaises, et les traductions que l'on 
fit de cette pièce en plusieurs langues, prouvent 
quelle eut de tout temps un très-grand succès, 
parce qu'en effet lé naturel a le même droit sur les 
hommes dans tous les temps , et qu'il y en a beau- 
coup dans cet ouvrage. Sans doute le procès de 
M. Guillaume contre un berger qui lui a volé des 
moutons , et les ruses de Patelin pour lui escro- 
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quer six aunes de drap , sont un fond bien mince ^ 
et qui est proprement d'un comique populaire : 
le juge Bartolin , qui prend une tête de veau pour 
une tête d'homme, est de la même force qu'Ar- 
lequin qui mange des chandelles et des bottes. 
Mais Patelin et sa femme, M. Guillaume et Agne- 
let, sont des personnages pris dans la nature, et 
le dialogue est de la plus grande vérité. Il est 
plein de traits naïfs et plaisans , qu'on a retenus et 
qui sont passés en proverbes^ On rira toujours de 
la scène où le marchand drapier confond sans 
cesse son drap et ses moutons; et celle où Pate- 
lin , à force de patelinage ( car son nom est de- 
venu celui d'un caractère), vient à bout d'attra- 
per une pièce de drap , sans la payer, à un vieux 
marchs^nd avare et retors , est menée avec toute 
l'adresse possible. Il y a bien loin du moment où 
le rusé fripon aborde M. Guillaume , dont il n'est 
pas même connu , à celui où il emporte le drap ; 
et pourtant il fait si bien , que la vraisemblance 
est conservée, et qu'on voit que le marchand doit 
être dupe. 

Le Grondeur doit être mis fort au-dessus de 
r Avocat patelin : il est vrai que le troisième acte , 
qui est tout entier du genre de la farce , ne vaut 
pas, à beaucoup près, celle de Patelin; mais les 
deux premiers sont bien faits, et il y a ici un ca- 
ractère parfaitement dessiné, soutenu d'un bout 
à l'autre et toujours en situation , celui de M. Gri- 
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chard. La pièce fut mal reçue dans sa nouveauté ;. 
mais le temps en a décidé le succès, et on la re- 
garde aujourd'hui comme une de nos petites 
pièces qui a le plus de mérite et d'agrément. 

Il y a si long-temps que le Jaloux désabusé de 
Campistron n'a été joué , qu'on ignore commu- 
nément que cette comédie, fort supérieure à 
toutes les tragédies du même auteur, est en effet 
son meilleur ouvrage. L'intrigue en est bien con- 
çue. Le principal caractère, celui d'un mari ja- 
loux qui ne veut pas le paraître, est comique^ et 
a fourni à La Chaussée le Durval du Préjugé à 
la mode , et des scènes entières évidemment cal- 
quées sur celles de Campistron. Le rôle de Célie, 
femme du jaloux, est original et intéressant.. Elle 
n'a consenti qu'à regret à feindre une coquetterie 
qui n'est ni dans ses principes ni dans son* carac- 
tère , et uniquement pour déterminer son époux 
à marier sa sœur Julie à un honnête homme qui 
l'aime et qui en est aimé. Dorante ( c'est le nom 
du mari ) s'oppose à cette union par des vues d'in- 
térêt , et Célie , sous le prétexte de recevoir chez 
elle les jeunes gens qui courtisent cette jeune per- 
sonne, est l'objet de mille cajoleries concertées 
qui désespèrent Dorante dont elle connaît le fai- 
ble , et lui arrachent enfin son consentement au 
mariage. Le dénoûment est amené d'une manière 
très-satisfaisante, et par un aveu de Célie, qui 
met dans tout son jour la sensibilité de son cœur^ 
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sa tendresse pour son mari dont elle n'a pu sou- 
tenir l'aflBdction , et la pureté des moti& qui la 
faisaient agir. La pièce est écrite de manière à 
faire voir que Campistron , qui n'a jamais pu s'é- 
lever jusqu'au style tragique / pouvait plus aisé- 
ment s'approcher de la facilité élégaiite qui 
convient à la comédie noble. J'ai vu représenter 
cette pièce avec succès , il y a vingt-cinq ans, et je 
ne sais pourquoi elle a disparu du tli^tre , comme 
d'autres que l'on néglige de- repi^dre pour en 
jouer qui ne les valent pas. 

Baron, ou plutôt, à ce que l'on croit, le père 
La Rue sous son nom, transporta sur la scène 
française la meilleure pièce de Térénce, rÀri" 
drienne. Il a fidèlement suivi l'original latin dans 
l'intrigue , qui a de l'intérêt , mais nullement dans 
la diction , dont il est bien éloigné d'avoir la pu- 
reté,- la grâce et la finesse. Le dénoûment est 
coriime celui de presque toutes les. comédies de 
Térence , une reconnaissance de roman , mais ce- 
pendant mieux amenée qi^e celle de t Eunuque 
du même auteur, que Brueys a conservée dans le 
Muet. On dispute aussi à Baron F Homme à bonnes 
fortunes , mais avec moins de vraisemblance. Cette 
pièce , fort médiocre , ne demandait aucune con- 
naissance des anciens , et Baron pouvait être l'ori- 
ginal de Moncade , fat assez commun , que quel- 
ques femmes ont gâté , et qu'un valet copie à sa 
manière. La prose en est très-négligée. C'est une 
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de ces pièces dont le jeu' des acteurs fait le pria- 
cipul mérite, que l'on va voir <{aelquefoîs, et quon 
lie lit point. On a voulu remettre, il y a quelque 
temps:^ ta Coquette; du même auteur, trcs<^man-^ 
vais ouvrage qui n ^ eu aucun\succès. ^' 

On doit savoir d'autant plus de gré à fioursault 
de ce qu'il a eu dé talent, qu'il le devait toutetr^ 
tier à la nature. Il n'avait fait dans sa jeunesse àa-* 
cune espèce d'études , et né en Bourgogne , il ne 
parlait encore à treize ans que le patois de sa pro* 
vince. Arrivé dans la capitale, il sentit ce qui lui 
manquait, et s'appliqua sérieusement à s'inst^re 
au moins dans la langue française.' Il y réussit assez 
pour devenir un homme de bonne compagnie , et 
ses agrçmens le firent rechercher à la cour. On 
lui offirit une place qui pouvait séduire l'ambition, 
celle de sous-précepteur du Dauphin. Il fut assez 
sage et assez modeste pour la refuser , parce qu'il 
ne savait pas le latin , et par là il se sauva d'un 
écueil où tant d'autres éciiOuent , celui de paraître 
au-dessous de sa place. Thomas Corneille, qui 
était de ses amis , Voulut rengager à briguer une 
place à l'Académie française, l'asstirant, non sans 
vraisemblance , que sfes succès au théâtre , et l'fes- 
tinié géilérâlê dont il jouisîsait, Itii' ouvriraient 
toutes les portes. Bôupsault -eut encore la modes- 
tie de s'y f efuser. Son' ami eut beau lui dire qu'il 
n'était pas nécessaire de savoir le latin , et qu'il 
suffisait d'avoir fait preuve qu'il savait écrire en 
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français; Boursault répqndit qu il était trop ignor 
rant pour entrer dans une compagnie où il y avait 
tant dliommes des plus instruits de la natioA. Un 
écrivain qui se faisait une justice si exacte sur le 
mérite qui lui manquait, et quon peut acquérir^ 
est bien digne quon la lui rende pour le mérita 
qu'il eut y et quon n'acquiert pas» Il avait beau* 
coup d'esprit , du talent naturel ; et ce qui doit 
encore recoinmander davantage sa mémoire aux 
gens de lettres y peu d'hommes leur ont fait plus 
d'honneur par la noblesse des sentimens et des 
procédés. On sait que Boileau l'avait attaqué dans 
ses premières satires, dont il a depuis retranché 
son nom. Il lui savait mauvais gré de s'être brouillé 
avec Molière, et c'est en effet le seul tort que Bour- 
sault ait eu. Boileau était excusable de prendre la 
querelle de son ami; mais Boursault vengea la 
sienne propre bien noblement. Boileau , qui n'a- 
vait pas encore fait la fortune que ses talens lui va- 
lurent depuis, s'étant trouvé aux eaux de Bour- 
bon, malade et sans argent, Boursault, qui se 
rencontra par hasard dans le même endroit , le 
sut, et courut lui offiîr sa bourse de si bonne grâce, 
qu'il le força de l'accepter. Ce fut l'époque d'une 
réconciliatioii sincère, ef d'une, amitié qui dura 
autant que leur vie.. 

U ne faut pas parler de ses tragédies , qm sont 
entièrement otd>liée$ , et qui doivent l'être , quoi- 
que son Germanicus ait eu d'abord un si grand 
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succès y que Corneille l'égalait aux tragédies de 
Racine. Ce jugement , encore plus étrange que le 
succèfej puisqu'un homme de l'art doit s'y con- 
naître mieux que les autres, ne servit qu'à offenser 
Kacine, et ne sauva pas Germanicus de l'oubli. 
Mais Boursault fut plus heureux dans la comédie. 
Ce n'est pas que ses pièces sqient régulières , il 
s'en faut de beaucoup; ce ne sont pas même de vé- 
ritables drames, puisqu'il n'y a ni plan jà action : 
ce sont des scènes détachées qui en font tout le 
mérite , et ce mérite a suffi pour les faire vivre. Dans 
ce genre de pièces qu'on appelle improprement 
épisodiques , et qui seraient mieux nommées 
pièces à épisodes ^ le Mercure galant était un des 
sujets les mieux choisis : aucun autre ne pouvait 
lui fournir un plus grand nombre d'originaux faits 
pour un cadre comique. Tous cependant ne sont 
pas également heureux : on en a successivement 
retranché plusieurs, entre autres la scène du vo- 
leur de la gabelle, qui avait quelque chose de trop 
patibulaire. Elle n'est pas mal faite; mais il ne 
faut pas mettre sur le théâtre un homme qui peut 
en sortant être mené au gibet. On a supprimé 
aussi quelques scènes un jpeu froides, par exemple, 
celle qui roule sur une housse de lit dont une 
femme a fait une robe, et plusieurs auti^es scènes 
qui n^ valent pas mieux : mais il ne fallait pas 
en retrancher une fort jolie , celle où M. Miçhaut 
vient demander qu'on l'anoblisse dans le Mercure. 
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Ces suppressions ont réduit la pièce à quatre actes , 
de cinq qu'elle avait. Elle fit en naissant une for- 
tune prodigieuse. On assure dans les Recherches 
sur le Théâtre j de Beauchamps, qu'elle fut jouée 
quatre-vingts fois. Si le fait est vrai , ce nombre 
extraordinaire de représentations ne lui a pas porté 
malheur, comme à Timocrate^ qui n'a jamais re- 
pafyn au contraire, il est peu de pièces qu'on joue 
aussi souvent que le Mercure gala^it. Il est vrai 
que le talent rare de Facteur qui la jouait à lui 
seul presque tout entière a pu contribuer à cette 
grande vogue; mais on ne peut disconvenir qu'il 
n'y ait beaucoup de scènes d'une exécution par^ 
&ite , plaisamment inventées , et remplies de vers 
lieureux. Ce qui le prouve , c'est qu'ils sont danS 
la mémoire de tous ceux qui fréquentent le spec- 
tacle. * • 

Boni face Chrétien , Larissole , les deux Procu- 
reurs et l'abbé Beaugénie, sont excellens dans leur 
genre. L'invention des billets d'enterrement , qui 
sont la ressource d'un malheureux libraire quun 
lii^re in-folio a mis à ^hôpital; l'idée singulière 
de mettre dans la bouche d'un soldat ivre la cri- 
tique des irrégularités de notre langue, et de faire 
de cette critique de grammaire un dialogue très- 
comique; l'importance que l'abbé Beaugénie met 
à son énigme , la satisfaction qu'il en a et l'ana- 
lyse savante qu'il en fait; la querelle de maître 
Sangsue et de maître Brigandeau , la supériorité 
VII. 7 ' 
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que Tun affecte sur laatre ; tout cela est très-di- 
vertissaot : et surtout la scène des procureurs est 
û exactement conforme au style du palais, et 
d'une tournure de vers si aisée y si naturelle et 
si adaptée au vrai ton de la comédie ^ que j'oserai 
dire (. sous .ce rapport seul ) qu elle rappelle la 
versification de Molière. - Elle est si connue , que 
je n'en citerai qu'un* seul exemple, umquemint 
pour soumettre mon opinion au jugeaient des 
connaisseurs. , ; u - 



.•-./> 
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Au mois de juin dernier, un méipmre de frais 
Pensa dans un cachot te faire, mettre au frais. 
Tu Tavais fait monter à sept cent trente livre», 
Et ton papier volant, tel cpie tu le délivres, 
^ Étant vu de Messieurs, trois des plu& apparens 
Firent monter le tout à trente-quatffsXrancs; 
Encore dirent-ils que, dans celte occurrence, 
Ils te passaient cent sous contre leur conscience. 

Cela est très*gai ; mais ce qui Test un peu moins , 
c'est q«e des faits très-attestés aient prouvé que ce 
n'est pas une plaisanterie. 

Lesortd'^^ope à la ville fut aussi très-brillant ; 
il eut quarante-trois représentations : mais il ne 
s'est pas soutenu depuis , tant ce premier éclat 
d'une nouveauté est souvent un présage trompeur. 
Le style est bien inférieur à celui du Mercure ga-^ 
tant y et la médidcrit.é des fables que débite Esope 
est d'autant plus sensible, quela plupart avaient 
déjà été traitées par La Fontaine. On serait tenté 
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d'en faire un reproche grave à Fauteur, si lui- 
même ne s'en était accusé avec cette franchise mo<- 
deste et couragpuse dont j'ai déjà cité plus d'un 
témoignage. Voici comnie il s'exprime dans sa pré- 
face, a Ce qui m'a paru le plus dangereux dans 
» cette entreprise , ça été d'oser mettre dés fables 
n en yers après l'illustre M. de La Fontaine , qui 
H m'a devancé dans cette route ^ et que je ne pré- 
» tends suivre que de très-loin. Il ne faut que 
I) comparer les siennes avec celles que j'ai faites ^ 
)) pour voir que c'est lui qui est le maître. Les 
n soins inutiles que j'ai pris de l'imiter m ont ap- 
r pris qu'il est inimitable; et c'estbeaucoup pour 
» moi que la gloire d'avoir été souffert où il a été 
» admiré. » 

Boursault, qui s'était .bien trouvé des pièces à 
tiroir , et qui apparemment se sentait plus lait 
pour les détails que pour l'invention et l'ensem- 
ble, voulut mettre encore une fois Esope sur la 
scène, et ne mit pas dans cette nouvelle pièce 
plus d'intrigue et de plan que dans l'autre. C'est 
un défaut d'autant plus blâmable, que rien ne 
l'empêchait de placer son Ésope dans un cadre 
dramatique , et de lui conserver son costume de 
philosophe et de fabuliste. Ésope à la cour ne 
fut représenté qu'après la mort de l'auteur : il fut 
d'abord médiocrement goûté; mais à toutes les 
reprises il eut beaucoup de succès, et il est resté 
au théâtre. Cependant la critique , même en met- 

7/ 
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tant de côté le vice du genre , peut y trouver des 
défauts très-marqués : le plus grand est d'avoir fait 
Ésope amoureux et aimé, deux choses incompa- 
tibles , Tune avec sa sagesse, Tautre avec sa figure. 
Mais, à cet amour près, son caractère est aussi no- 
ble que son esprit est sensé ; et la pièce of&e tour 
à tour des scènes touchantes et des scènes comi- 
ques , toutes également morales et iiistructives. 
On sait que le repentir de Rodope, qui a méconnu 
sa mère un moment, a toujours fait verser d^s 
larmes : Tauteur a touché un des endroits du cœur 
humain les plus sensibles. Il a retrouvé son comi- 
que du Mercure galant dans le personnage du fi- 
nancier, M. GrifFet, et dans la manière dont il 
explique ce que c'est que le tour du bâton. Enfin 
le dénoûment est heureux : il Ta tiré d'une fable 
de La Fontaine , intitulée le Berger et le Roi , et 
Tusage qu'il en a fait est intéressant et théâtral. 
Je citerai encore une scène d'un ton très-noble et 
d'une intention très-morale, celle où un officier 
veut engager Esope à le servir de son crédit pour 
supplanter un concurrent. C'est là que se trouvé 
ce mot si ingénieux qu'il adresse à cet officier, 
qui, très- piqué de ce qu'Ésope, en parlant de 
lui , s'est servi du nom de soldat , lui dit avec hau- 
teur : 



Je ne suis point soldat, et nul ne m'a tu l'être j 
Je suis bon colonel , et qui sers bien l'état. . 
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Monsieur le coloael, ^i nétes point soldat, 

répond Esope. Il y a peu de reparties aussi heu- 
reuses. Si Ton n'était convaincu par des exemples 
très-récens que dès gens qui impriment journel- 
lement ne savent pas même de quels auteurs a 
parlé Boileaù dans lArt poétique , on ne conce- 
vrait pas que idans une feuille périodique on ait 
attribué tout à Theure à un avocat de nos jours , 
comme une cliose toute nouvelle, un trait si frap- 
pant d'une pièce aussi connue que X Esope à la 
cour de Boursault. 

Je ne dois pas omettre ici une anecdote digne 
d attention. Quand cet ouvrage fut représenté en 
1701 , on fit supprimer au théâtre quelques en- 
droits du rôle de Crésus et de celui d'Ésope , 
comme trop hardis. Il faut croire qu'ils le paru- 
rent moins à l'impression : les voici. Crésus dit^ 
à propos des hommages et des louanges qu'on lui 
prodigue : 

Je m'aperçois ou dv moins je soupçonne 
Qu on encense la place autant que la personne , 
Que c'est au diadème un tribut que Ton rend , 
Et que le roi qui régne est toujours le plus grand. 

A la place des deux derniers vers, dont le se- 
cond est fort bon, et dit ce qu'il doit dire , on ea 
mit deux dont le second est fort mauvais : 

Qu*oD me rend des honneurs qui ne sont pas pour moi ,^ 
Et oue le trône enfin V emporte sur le roi,- 
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Le trône qui Temporte sur le roi est un plat gali- 
matias. Mais comme on avait beaucoup loué 
Louis XIV , on ne voulait pas qu'il entendit que 
le roi qui règne est toujours le plus grand. On 
ne voulut pas non plus qu'Esope récitât devant 
lui les vers suivans , adressés à Crésus : 

Par des soîm préTcnanft, votre âme bienfaisant^ 
En répand sur un senl de quoi suffire à trente \ 
Et ce qn'uQ seul obtient, répandu sur chacun, 
Vous feriez trente heureux, et vous n'en faites qu'un. 

Si Louis XIV avait été instruit de cette sup- 
pression, par qui se serait-il cru pflfensé, ou par 
le poëte , qui répétait après tant d autres ces 
vieilles et utiles vérités , ou par ceux qui en fai- 
saient évidemment à leur souverain une applica- 
tion si maligne? % 

SECTION IL 

Regnard, * 

Ce ne fut qu'en 1696, vingt-trois ans après la 
mort de Molière, que la bonne comédie parut 
enfin renaître avec tout son éclat, dans une pièce 
de caractère et en cinq actes, l^e /o«ewr annonça , 
non pas tout-à^fait un rival, mais du moins un 
digne successeur de Molière : Regnard eut cette 
gloire, et la soutint. Il avait alors près de qua- 
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rante ans^ et la vie qu'il avait menée jusque-là, 
son goût pour le plaisir , le jeu et les voyages , 
seniblaient promettre si peu ce qu'il est devenu , 
que quelques détails sur sa personne et sçs aven- 
tures, d'ailleurs curieux par eux-mêmes, ne feront 
que répandre plus d'intérêt sur la notice de ses 
ouvrages dramatiques. 

Regnard , célèbre par ses i^omédies , aurait pu 
Têtre par ses seuls voyages : c'était chez lui un 
goût dominant , qui ne fut pas toujours heureux , 
mais qui était si vif, qu'étant parti pour voir la 
Flandre et la Hollande, il alla, en se laissant 
toujours entraîner à sa passion , d'abord jusqu'à 
Hambourg, de Hambourg en Danemarck, en 
Suède , et de Suède jusqu'eii Laponie. Un simple 
motif de complaisance pour le roi de Suède, qui 
le pressa de visiter la Laponie , ou plutôt sa cu- 
riosité naturelle, le conduisit jusque près du pôle , 
précisément au même endroit où des savans ont 
été de nos jours vérifier de$ calculs mathéma- 
tiques , et déterminer la figure de la terre. Il fut 
accompagné dans ce voyage par deux gentils-^ 
hommes français qui avaient voyagé en Asie, 
nommés, l'un Fercourt, et l'autre Corberon. 
Arrivés à Tôrnéo, qui est la dernière ville du 
globe du côté du noixl, ils s'embarquèrent sur le 
lac du même nom, qu'ils remontèrent l'espace 
de huit lieues, arrivèrent jusqu'au pied d'une 
montagne qu'ils nommèrent Métavara , et gravi*' 
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rent avec peine jusqu'au sonunet , d'où ils décou->- 
vrirent la mer Glaciale. Là ils gravéreat sur un 
rocher une inscription en vers latins, qui ne se- 
raient pas indignes du «iécle d'Auguste : 

Gallia nos genuU, vidit nos Africa, Gangem 
JBausimus, £uropamçue oculis lustravimus omnem; 
Casibus et variis acti terrdque mariquc, 
Sistimus hic tandem» nohis uhi defuit orhis, ' 

On peut les traduire ainsi : 

Nés Français, ëprouyés par cent périls divers, 
Le Gange nous a tus monter jusqu*à ses sources , 

L'Afrique affronter ses déserts , 
L'Europe parcourir ses climats et ses mers : 

Voici le terme de nos courses , 
Et nous nous arrêtons où finit l'univers. 

Cétaientles compagnons de Regnardqui avaient 
été sur les bords du Gange; pour lui, il ne con- 
naissait l'Afrique et la Grèce que par le malheur 
d'y avoir été esclave. L'amour fut la cause de cette 
disgrâce. A son second voyage d'Italie, Regnard 
jencontra à Bologne une dame provençale , qu'il 
appelle Elvire, et dont il nomme le mari Deprade. 
n conçut pour elle une passion très-vive ; et comnae 
elle était sur le poiiît de revenir en France, il s'em- 
barqua avec elle et son mari , à Civita Vecchia , 
sur une frégate anglaise qui faisait route pour 
Toulon. La frégate fut prise par deux corsaires al- 
gériens, et tout l'équipage mis aux fers et conduit 
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à Alger pour y être vendu. Regnard fut évalué , 
on ne conçoit pas trop pourquoi , beaucoup plus 
cher que sa maîtresse ; ce qui pourrait faire naître 
des idées peu avantageuses sur la beauté qu'il avait 
choisie, quoiqu'il la représente partout comme 
une créature charmante. Leur patron s'appelait 
Achmet Talem. Il s'aperçut que spn captif s'en- 
tendait en bonne chère : il le fit cuisinier. Ainsi , 
bien en prit à Regnard d'avoir été en France un 
gourmand de profession. A l'égard d'Elvire,on 
ne nous dit pas ce que Talem en fit , et c'est appa- 
remment par discrétion. Au bout de quelque 
temps y Achmet eut afiâire à Constantinople : il 
y mena ses deux esclaves y dont il rendit la cap- 
tivité très -rigoureuse, jusqu'à ce que la famille 
de Regnard lui fit toucher une somme de douze 
mille livres, qui servit à payer sa rançon , celle de 

son valet de chambre et de la Provençale. Us re- 

* 

vinrent à Maifeille, et de Marseille à Paris. Pour 
comble de bonheur , ils apprirent la moi«t de De- 
prade , qui était demeuré à Alger chez un autre 
patron. Rien ne s'opposait plus à leur union , et 
ils croyaient, apr^^ tant de traverses , toucher au 
moment le plus heureux de leur vie , lorsque De- 
prade , que l'on croyait mort , reparut tout à coup 
avec deux religieux Mathurins qui l'avaient ra- 
cheté. Cette dernière révolution renversa toutes 
les espérances de Regnard , qui , pour se distraire 
de ses chagrins , se remit à voyager. Ce fut alors 
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qu il tourna vers le nord après avoir vu le midi , 
et que de la Hollande il pasra jusqu'à Tornéo 

Il s'amusa depuis à embellir toute cette aven- 
ture d'un vernis romanesque , et 'il* en composa 
une nouvelle intitulée la Provençale, Toutes les 
règles du roman y sont scrupuleusement obser* 
vées. Ck)mme il est le héros de son ouvrage , il 
commence par faire son portrait sous le nom de 
Zelmis ,• et , soit à titre de romancier, soit à titre 
de poëte , soit par la réunion de ces deux qua- 
lités 9 il se dispense absolument de la modestie. 
Voici comme il se peint : « Zelmis est un cavalier 
» qui plaît d'abord ; c'est assez de le voir une fois 
)i pour le remarquer : et sa bonne mine est si 
» açfantageuse y qu'il ne faut pas chercher avec 
» soin des endroits dans sa personne pour le trou- 
» ver aimable ; il faut seulement se défendre de 
» le trop fi^imer. » 

Passe pour l'éloge , puisqu'il faift qu'un héros 
de roman soit accompli ; mais sa bonne mine qui 
est si avantageuse , et les endroits de sa personne 
ne sont pas une prose digne des vers du Légataire 
et du Joueur, Tout le reste est écrit de ce style. 
D'ailleurs, tout y est monté au ton de l'héroïsme. 
El vire a bien plutôt la dignité romaine que la vi- 
vacité provençale . elle en impose d'un coup d'œil 
à Mustapha, le chef des pirates, qui a pour elle 
tout le respect que des corsaires africains ont tou- 
joui^ pour de jeunes captives. Le roi d'Alger ( quoi 
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qu'il n y ait point de roi à Alger ) se trouve au 
port à la descente des captifs , et ne manque pas 
die devenir tout d'un coup éperdument amoureux 
d'Elvire. Il la mène dans son harem , où ses rivales 
la voient entrer et fréniissent de jalousie. Toujours 
fidèle kjsoti amaat , elle se refuse k toutes les in- 
stances du roi j qui , de son côté , ne brûle pour 
elle que de Tamour le plus pur et le plus respec- 
tueux, telquil est ^ordinairement dans le climat 
d'Afrique. Elle parvient même à voir son amant, 
qui exerce dans Alger la profession de peintre , 
avec la permission de son patron. Ils concertent 
tous deux les moyens de s'enfuir, et ils en vien- 
nent à bout ; mais par malheur ils sont rencontrés 
sur mer par un brigantin d'Alger qui les ramène. 
Baba Hassan (c'est le nom du roi d'Alger) ne se 
fâche point du tout de la fuite de la belle cap- 
tive ; il finit même par lui rendre la liberté , 
comme il convient à un amant généreux. Elle re- 
trouve le beau Zelmis , dont la vie et la fidélité 
ont aussi couru les plus grands dangers. Deux ou 
trois favorites de son maître sont devenues folles 
de l'esclave : il fait la plus belle défense ; nciais 
pourtant, surpris avec une d'elles dans un rendez- 
Vous très-innocent , il se voit sur le point d'être 
empalé , suivant la loi mahométane , lorsque le 
consul de France interpose son crédit , et le déli- 
vre du pal .et de l'esclavage. 
Tel est le roman qu'a brodé Regnard sur sa 
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captivité d'Alger , et qui n'est pas plus mauvais 
que beaucoup d'autres. S'il avait écrit ainsi tous 
ses voyagea y ils ne seraient pas fort curieux. Ceux 
de Flandre , de Hollande , d'Allemagne , de Polo- 
gne y de Suède, sont d'un autre ton , mais pour- 
tant ne contiennent guère que des notions gésé- 
raies qui se rencontrent partout ailleurs. Celui de 
Laponie mérite une attention particulière : c'est 
le seul où il paraisse avoir porté plutôt l'œil obser- 
vateur d'ui^ philosophe que la curiosité distraite 
d'un voyageur .JPeut-ètre la nature même du pays 
qui était ^fort peu connu, et lès mœurs extraordi- 
naires de ses habitans, suffisaient pour attirer son 
attention. Peut-être aussi le désir de plaire au roi 
de Suède qui ne l'avait engagé à. fiaire ce voyage 
que pour recueillir les observations qu'il y pour- 
rait faire, le rendit plus attentif qu'il ne l'aurait 
été naturellement ; et cet esprit courtisan que l'on 
prend toujours auprès des rois asservit pour un 
moment l'humeur indépendante et libre d'un 
homme absolument livré à ses goûts, et qui sem- 
blait ne changer de lieu que pour se défaire du 
temps. Quoi qu'il en soit , il a décrit avec exac- 
titude tout ce que le pays et les habitons peuvent 
avoir de remarquable , soit qu'il ait tout vu par 
lui-même, soit qu'il ait consulté , dans la rédac- 
tion dé son voyage, l'histoire de la Laponie, écrite 
en latin par Joannes Tornœus , l'ouvrage le meil- 
leur qu'on ait composé sur cette matière , et dont 
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Regnard cite souvent des passages et atteste Tau* 
toiité. Un des articles les plus curieux est celui de 
]a sorcellerie, dont les Lapons font grand usage. 
Notre auteur va voir un Lapon qui passait pour 
le plus grand sorcier de son pays , et qui préten- 
dait avoir un démon à ses ordres, quil pouvait 
envoyer à l'autre bout de l'Europe , et faire reve- 
nir en un moment. On le conjure de dépêcter 
bien vite son démon en France, pour en rappor- 
ter des nouvelles. Le sorcier a recours à son tam- 
bour et à son marteau , qui sont 4^ instrumens 
magiques, n fait des conjurations et des grimaces, 
se frappe le visage , se met tout en sang ; mai$ le 
diable n'en est pas plus docile , et l'on n'en a pas 
de nouvelles. Enfin le sorcier, poussé à bout, 
avoue que son pouvoir commence à tomber de- 
puis qu'il est vieux et qu'il perd ses délits; qu'au- 
trc^fois il lui aurait été facile de faire ce qu'on lui 
demandait, quoiqu'il n'eût jamais envoyé son dé- 
mon plus loin que Stockholm. Il ajoute que , si 
l'on veut lui donner de l'eau-de-vie , il ne laissera 
pas de dire des choses surprenantes. On l'enivre 
d'eau-de-vie pendant deux ou trois jours , et nos 
voyageurs, pendant ce temps, lui enlèvent son 
tambour et son marteau , qu'il pleure amèrement 
à son réveil , comme le bon Michas pleure ses pe- 
tits dieux ^ Le tambour et le marteau n'étaient 

• 

^ Tuleruni deos meos , et dicitis .- Quid ploras ? 
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Au malade aux abois assure la santé , 
S'il yeut prendre un sirop que dans sa main il porte. 
Que coûte-t-il? lui dit Fagonisant. — Qu'importe? 
— Qu'importe, dites-vous? Je yeux savoir combien.—- 
Peu d'argent, 4ui ditril. — Mab encor? — Presque rien: 
Quinze sous. — Juste ciel 1 Quel brigandage extrême! 
On me tue, on me vole. Et n*est-ce pas le même. 
De mourir par la fièvre ou par la pauvreté ? etc. 

Le scepticisme dont Regnard faisait profession 
est porte jusqu à Teicès dans une épitre oiT il s'ef- 
force de prouver qu'il n'y a réellement ni vice ni 
vertu, puisque telle action est criminelle dans un 
pays y et louable dans un autre. Il y a long-temps 
qu'on a pulvérisé ce sophisme frivole ; mais il n'est 
pas inutile d'observer que ces systèmes d'erreur , 
sur lesquels on a fait de nos jours des volumes 
dont les auteurs se croyaient une profondeur de 
génie bien supérieure au plus grand talent dra- 
matique , se retrouvent dans les amusemens de la 
jeunesse d'un poëte comique, et ne valent pas une 
scène de ses moindres pièces. Observons encore 
combien tout change avec le temps, les circon- 
stances et les personnes, puisque cette mauvaise 
philosophie de Regnard n'a pas produit le plus 
petit scandale , et qu'on a imprimé , avec appro- 
bation et privilège du roi, cette même pièce où 
Ton avance que tout est incertain, et que, sur 
toutes les matières de métaphysique et de morale, 

Une femme en sait plus que toute la Sorbonne. 
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Ce vers scandaleux est une injure à la Sorboune 
et au bon sens, sans être un compliment pour les 
femmes. 

Une des premières pièces de la jeunesse de Re- 
gnard est une épitre à Quinault, où Boileau est 
cité avec éloge. C'est bien là la franchise étourdie 
d'un jeune homme : reste à savoir si Quinault en 
fut content; mais Boileau ne dut pas en être très- 
flatté y non plus que Racine , dont leloge succède 
immédiatement à celui de Campistron; et c'est 
ainsi que les talens sont encore loués tous les jours. 
Une autre épitre est adressée à ce même Despréaux, 
à la tête de la comédie des Ménechmes. Regnard, 
avant cette dédicace , s'était brouillé avec le sati- 
rique, et avait répondu assez mal à sa satire con- 
tre les femmes par une satire contre les maris. Il 
avait même fait une autre pièce , qui a pour titre 
le Tombeau de Boileau , et dans laquelle il y a 
des traits dignes de Boileau lui-même. Il suppose 
que ce grand satirique vient de mourir du chagrin 
que lui a causé le mauvais succès de ses derniers 
ouvrages. Il décrit son convoi : 

Mes ^eux ont yu passer dans la place prochaine 

Des menins de la mort une bande inhumaine. 

De pédans mal peignés un bataillon crotté 

Descendait à paslents.de rUniversiié. 

Leurs longs manteaux de deuil traînaient jusq[ues à terre , 

A leurs crêpes flot tans les vents faisaient la guerre , 

Et chacun à la main avait pris pour flambeau 

Un laurier jadis vert, popr orner un iorabeau. 

VIT. 8 
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Sut vu parmi les far^t, malgré ta foule axtrénc. 
De maiol auteur dolent la face sé^lie et bléme i^ 
Deux Grecs et deux Latins escortaient le cercueil. 
Et, le mouchoir en main, Barbin menait le deuil. 

Ce dernier vers est plaisant. Regnard rapporte 
les dernières paroles de Boileau, adressées à ses 
vers : 

O vous , «né» tristes vers , noble objet de Tenvie , 

Vont dont j'attends Thonneur d'une seconda vie • 

Puissiez-vous échapper au naufrage des ans. 

Et braver à jamais l'ignorance et le temps I 

Je ne vous rerrai plus ; déjà la mort hideuse 

Autour de mon chevet étend nne aile affreuse ! 

Mais je meurs sans regret dans un temps, dépravé , 

Où le mauyais goût ^ègne et va le front levé ; 

Où le public ingrat , infidèle, perfide. 

Trouve ma veine usée et mon style insipide. 

Moi , qui me crus jadis à Régoier préféré ; 

Que diront nos neveux? Regnard m'est comparé 1 

Lui qui, pendant dix ans, du couchant à Taiirore, 

Erra chez le Lapon , ou rama sous le Maure t 

Lui qui ne sut jamais ni le g^*ec ni l'hébreu , 

Qui joua jour et nuit, fit grand'chére et bon feu ! etc. » 

Du couchant à Faurore n est pas très-Hen placé 
avec le Lapon et le Maure , qui sont au nord et 
au midi, Regnard reproche à Boileau d'être jaloux 
de lui : il ne travaillait pourtant pas dans le nnême 
genre. Au surplus, on a oublié ces querelles de Ta- 
moup-propre , et Ton ne se souvient plus que des 
productions de leur génie. 

Celles de Regnard lui ont donné une place émi- 
nente après Molière, et il a su être un grand co- 
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mique sans lui ressembler. Ce n'est ni la raison 
supérieure, ni l'exoellente morale , ni l'esprit d'oln 
servation, ni l'éloquence de style qu'on admire 
dans le Misanthrope, dans le Tartufe^ dans les 
Femmes savantes. Ses situations sont moins for- 
tes, mais elles sont comiques; et ce qui le carac- 
térise surtout, c'est une gaîté soutenue qui lui est 
particulière, un fonds inépuisable de saillies, de 
traits plaisans : il ne fait pas souvent penser, mais 
il fait toujours rire. La seule pièce où l'on remar- 
que ce comique de caractère, ces résultats d'ob- 
servation qui lui manquent ordinairement, c'est le 
Joueur, et c'est aussi son plus bel ouvrage, et 
l'un des meilleurs que l'on ait mis au théâtre de- 
puis Molière. Il est bien intrigué et bien dénoué* 
Se servir d'une prêteuse sur gages pour amener le 
dénoûment d'une pièce qui s'appelle le Joueur, et 
faire mettre en gage par Valère le jportrait de sa 
maîtresse à l'instant où il vient de le recevoir, est 
d'un auteur qui a parfaitement saisi son sujet : aussi 
Begnard était-il joueur. Il a peint d'après nature ; 
et toutes les scènes où le joueur parait sont excel- 
lentes. JjCS variations de son amour , selon qu'il 
est plus ou moins heureux au jeu; l'éloge pas- 
sionné qu'il fait du jeu quand il a gagné; ses fu- 
reurs mêlées de souvenirs amoureux quand il a 
perdu; ses alternatives de joie et de désespoir; le 
respect qu'il a pour l'argent gagné au jeu , au point 
de ne pas vouloir s'en servir même pour retirer le 

8. 



Il6 COURS DE LITTÉRATURE. 

portrait d'Angélique; cet axiome de joueur qu on: 
a tant répété , et qui souvent même est celui de 
gaoïs qui ne jouent pas , 

Rien ne porte malheur -comme pajer ses dettes^ 

tout cela est delà plus grande vérité. Le mémoire 
que présente Hector à M. Géronte, des dettes ac- 
tives et passives de son fils , est de la tournure la 
plus gaie. Les autres personnages, il est vrai, ne 
sont pas tous si bien traités. La conitesse est même 
à peu près inutile , et le faux marquis est un rôle 
outré , et quelquefois un peu froid : mais il est 
adroit de Pâvoir fait démarquiser par cette même 
madame La Ressource qui rompt le mariage du 
Joueur avec Angélique. Il n est pas non plus très- 
Vraisemblable que le maître de trictrac , qui vient 
pour Valère , prenne Géronte pour lui , et débute 
par lui proposer des leçons d'escroquerie : ces sor- 
tes de gens connaissent mieux leur monde. Mais la 
scène est amusante; et tous ces défauts sont peu 
de chose en comparaison des beautés dont la pièce 
est remplie. Il y a même de ces mots heureux pris 
bien avant dans l'esprit humain. 

>Ge Sënéque, monsieur, est un excellent homme. 
•Etait-il de Paris ? 

Non , il 'était de Rome , 

répond le joueur désespéré, qui «pe songe à rien 
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moins qu'à ce qu'il dit; et tout de suite il s^écrie 
avec rage-: 

Dix fois à carte triple être pris le premier I 

Ce dialogue est la nature même : le poëte, qui 
était joueuF , n!a eu de ces mots-là que dans la 
peinture d'un caractère qui est le §ien ; et Molière, 
qui en est rempli , les a répandus dans tous ses 
sujets; en sorte qu'il a toujours trouvé par la force 
de son génie ce que Regnard n'a trouvé qu'une fois 
et dans lui-même. 

Après le Joueur ^ il faut placer le Légataire. Il 
y a même des gens d'esprit et de goût qui préfè- 
rent cette dernière pièce à toutes celles de Re- 
gnard : c'est peut-être le chef-d'œuvre de la gaieté 
comique, j'entends de celle qui se borne à faire 
rire. Elle est remplie de situations qui par la 
forme approchent du grotesque, telles que le dé- 
guisement de Crispin en veuve et en campagnard, 
mais qui dans le fond ne sont ni basses ni trivia- 
les; et ne sortent point de la vraisemblance. Le 
testament de Crispin s'en éloigne d'autant moins, 
que cette scène rappelait une aventure semblable 
qui Tenait de se passer en réalité. Mais il y a loin 
d'un testament supposé, qui n'est pas, après tout, 
une chose très-rare , à la manière dont le Crispin 
de Regnard fait le sien , en songeant d'abord à ses 
afikires , et ensuite à celles de son maître. Jamais 
rien n'a fait plus rire au théâtre que ce testament. 
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On a dit avec raison que cette pièce n était pas 
d'un bon exemple; et ce n'est pas la seule où la 
friponnerie soit impunie. Mais du moins le per- 
sonnage nommé légataire universel est celui qui 
naturellement doit l'être, et la pièce est une leçon 
bien frappante des dangers qui peyva:it assiéger 
la vieillesse infirme d'un célibataire^ Il eaC bien 
étrange qu'on ait imaginé depuis d& r^aire cette 
pièce sous le nom du^ VieuQo Garçon , et qu'un 
autre auteur, tout aussi confiant, ait cm faire un 
Célibataire , en mettant sur la scène un homote 
de trente ans qui ne veut pas se marier. 

Les Ménechmes sç^t , après le Légataire , le 
fonds le plus comique que l'auteur ait manié. I^e 
sujet est de Plante : nous avons vu , à Tailiele de 
ce poëte latin, combien il est resté au^^dessous 
de son imitateur; celui-ci multiplie bieii davan^ 
tage les méprises, et met à de bien plus grapdes 
épreuves la patience du Ménechme campagnard. 
La ressemblance ne produit guère dans Haute 
que des friponneries asse^ froides; d^ns Regnapd 
elle produit uqe foule de situations plus réjouis- 
santes les unes que \e^ autres. J'avoue que cette 
ressemblance n'est guère vraisemU aj^le , et qu'eii 
la supposant aussi grande qu'elle peut l'être , le 
contraste du militaire et du provincial dans le 
langage et les manières est si marqué , qu'on ne 
peut pas croire que l'œil d'une amante puisse s'j 
tromper. Mais ce contraste divertit, et l'on se 
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prête k riUuâioa pour Tintérét de son plaisir. Un 
trait d'habileté dans l'auteur , c'est d'avoir donné 
au Méneohme officier, non-seulement une jeune 
maîtresse qu'il aime, mais une liaison d'intérêt 
avec uAe ;ideille folle dont il est ainié. La douleur v 
de la jeune pei^sonne ne pouvait pas être risible , 
et on i'atirait vue avec peine humiliée et cha{$rinée 
par les duretés et les brusqueries du campagnard : 
aussi Renard ne la laissent -il dans l'erreur que 
pendant upie seule Scène , et se hit(st41 de l'en 
tirer. Mais<pour la ridicule Araminte , il la met. en 
œuvre pendant toute la pièce , avec d'autant plus 
de suecès.y que personne ne la pkint, et qu'étant 
fort loin de la douceur et de la modestie dlsabelliBy 
eBe pousse jusqu'au dernier excès les extravagances 
de son désespoir amoureux, et met» à force de 
persécutions, le pauvre provincial absolument hors, 
de toute mesure* Les scènes épisodiques du Gascon 
et du tailleur sont dignes du reste pour l'eflfet co- 
mique , et ces sortes de nnéprises , nées de la res- 
semblance, sont un fonds â inépuisable, que nota 
avona au théâtre italien trois pièces sur le ménie 
sujet, qui toutes ^ois sont vues avec plaisir. 

Il sVn faut de beaucoup que Démocrite et le 
Dàtraiî soient de la méncie force que les ouvrages 
dont je viens de parler, qui sont les chefs^'œuvre 
de Regnard. Je crois qu'il se trompa quand il crut 
que Démocrite amoureux pouvait être nn person- 
nage comique : il y en ft peu au théâtre d'aussi 
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froids d'un bout à l'autre. Peut-être la crainte de 
dégrader un philosophe célèbre a-t-elle empêché 
l'auteur de le rendre propre à la comédie; peut- 
être à toute force était -il possible d'en venir à 
bout : mais ce qui est certain, c'est que Regnard 
y a entièrement échoué. Démocrite est épris de 
sa pupille , comme Arnolphe l'est de la sienne ; 
mais qu'il s'çn faut que sa passion ait des symp- 
tômes aussi violens et aussi expressifs que celle 
d' Arnolphe! Il ne sort jamais de sa gravité; il ne 
parle de sa faiblesse que pour se la» reprocher : 
c'est pour ainsi dire un seciwfet entre le public et 
lui , et un secret dit à Toreillé. Ces sortes de con- 
fidences peuvent être philosophiques, mais elles 
sont glaciales. Le public veut au théâtre qu'on lui 
parle tout haut , et qu'on ne soit rien à demi. C'est 
là où Molière excelle à savoir jusqu'où un travers 
dérange l'esprit , jusqu'où une passion renverse 
une tête; il va toujours aussi loin que la nature. 
D'ailleurs, l'amour d' Arnolphe produit des inci- 
dens très "théâ trais; celui de Démocrite n'en pro- 
duit aucun. Le froid amour d'Agélas pour la pu- 
pille de Démocrite , et l'amour encore plus froid 
de la princesse Ismène pour Agénor, et une re- 
connaissance triviale, achèvent de gâter* la pièce. 
Cependant elle est ç/estée au théâtre. Comment? 
comme plusieurs autres pièces , pour une seule 
scène, celle de Cléanthis et de Straboii. La situa- 
tion et le dialogue sont, dans leur genre, d'un comi* 
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que parfait. Mais s'il y a. des ouvrages qu'une seule 
scène a fait vivre au théâtre , ils y traînent d'ordi- 
naire une existence bien languissante; et il y eu a 
peu d'aussi abandonnés que Démocrite. 

Le Distrait vaut mieux, puisque .du moins il 
amuse : mais la distraction n'est point un' carac- 
tère y une habitude morale ; c'est un défaut de 
l'esprit, un vice d'organisation, qui n'est suscep- 
tible d'aucun développement, et qui ne peut avoir 
aucun but d'instruction» Une distraction ressem- 
ble à une autre; et dès que le Distrait est annoncé 
pour tel, on s'attend, lorsqu'il paraît, à quelque 
sottise nouvelle. Regnard à emprunté une grande 
partie de celles du Ménalque de La Bruyère, et 
sa pièce n'est qu'une suite d'incidens qui ne peu- 
vent jamais produire un embarras réel, parce que 
le Distrait rétablit tout dès qu'il revient de son 
erreur, et qu'on ne peut,, quoi qu'il fasse, se fâ- 
cher sérieusement contre lui. Tel est au théâtre 
l'inconvénient d'un travers d'esprit, qui est néces- 
sairement momentané. D'ailleurs, il y a des bor- 
nes à tout, et peut-être Regnard les a-t-il passées 
de bien plus loin que La Bruyère. Ménalque ou- 
blie, le soir de ses noces, qu'il est marié; mais 
on ne nous dit pas du moins qu'il ait épousé une 
femme qu'il aimait éperdument; et le Distrait, 
qui est très-amoureux de la sienne, oublie qu'elle 
est sa femme, à l'instant même où il vient de 
l'obtenir. La distraction est un peu forte, et la 
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folie complète nHrait pas plus loin. L'intrigue est 
peu de chose : le ^énoùment ne consiste que dans 
une fausse lettre , moyen usé depuis tes femmes 
savantes : et ce n'est pas la seule imitaticm de Mo- 
lière, ni d^ns cette pièce, ni dans les autres de 
Regnard; il y en a des traces assez frappantes. 
Mais enfin le Distrait se soutient par Fagrément 
des détails, par le cotitraste de Thumeiir folle du 
chevalier et de Thumear rev^he de madame Gro- 
gnac, à qui Ton fait danser la courante. Au rester 
ie Distrait tomba dans sa nouveauté , et c'est la 
seule pièce de Regnard qui ait éprouvé ce sort. Il 
fut repris au bout de trente ans , ^près la mort de 
i'auteur , et il réussit. 

Les Folies amoureuses sont dans le g^iare de 
ces canevas italiens où il y a toujours un docteur 
dupé par d^s moyens grotesques ; un mariage et 
des danses. Regnard avait essayé son talait pen- 
dant dix ans sur le théâtre italien; il fit environ 
une douzaine de pièces , moitié italiennes , moitié 
françaises, tantôt seul, tantôt en société avec Du- 
frény. Le voyage qu'il avait fait en Italie , dans 
sa première jeunesse, et la facilité qu'il avait à 
parler la langue du pays, lui avaient fait goûter 
la pantomime des bouffons ultramontains , et les 
saîJlies de leur dialc^ue. Il est probable que ses 
premiers essais en ce genre influèrent dans la suite 
sur sa manière d'écrire. On peut remarquer que 
les Français, nation en général plus pensante que 
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les Italiens et les Grecs, sont les seuls qui aient 
établi la bonne comédie sur une base de philoso- 
phie morale. La gesticulation et les lazzis font 
chez les Italiens plus de la mpitié du comi<{ue , 
comme ils font la plus grande partie de leur con<- 
versation et quelquefois de leur esprit. 

U ne faut pas parler du Bal et de la Sérénade^ 
premières productions de Begnard, qui ne sont 
que des espèces de croquis dramatiques formés de 
scènes prises partout, et roulant toutes sur des fri« 
ponneries de valets , qui dès ce temps étaient usées* 
Mais le Retour impréi^u (dent le sujet est tiré de 
Plaute), quoique fondé aussi sur les mensonges 
d'un valet, est ce que nous avons de mieux <m ce 
genre. Les incidens que produisent le retour du 
père, et le personnage du marquis ivre, et la scène 
entre M. Géro.nte^ madame Argante, où cbacuii 
d'eux croit que l'autre a perdu l'esprit, sont d'un 
comique naturel, sans étrg bas, et achèvent de con- 
finner ce que Despréaux répondit à un critique 
très-injuste, qui lui disait que Regnard était un 
auteur médiocre : a II n'est pas, dit le judicieux 
» satirique, médiocrement gai. » 

SECTION fir. 

Dufpéaj, Danconrt, Haulerocbe. 

Dufrény , qui fut lié long-temps avec Regnard, 
se brouilla avec lui à l'occasion du Joueur y dont 
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il prétendit, avec aissez.de vraisemblance, que le 
sujet lui avait été dérobé; maïs quand il donna 
son Chevalier Joueur, îl prouva que les sujets 
sont en effet à ceux qui savent le mieux les trai- 
ter. La comédie de Regnard eut la plus complète 
réussite, et l'ouvrage de Dufrény échoua entière- 
ment. En général, il fut aussi malheureux au théâ- 
tre que Regnard y fut bien traité. La plupart de 
ses pièces moururent en naissant, et celles même 
qui lui ont fait une juste réputation n'eurent qu'un 
«uccès miédiocre. Le Ckei^alier joueur , la Noct 
interrompue y la Joueuse y la Malade sans ma- 
ladie y le Faux honnête homme, le Jaloux hon- 
teux y tombèrent dans leur nouveauté, et ne se 
sont pas relevés, quoique dans toutes ces pièces 
il y ait des choses très -ingénieuses. C'est là sur^ 
tout ce qui le distingue : il pétille d'esprit, et cet 
esprit est absolument original. Mais comme cet 
esprit est' toujours le sien, il arrive que tous ses 
personnages, même ses paysans, n'en ont point 
d'autre; et le vrai taltot dramatique consiste au 
contraire à se dicher pour ne laisser voir que les 
personnages. Cela n'empêche pas que Dufrény ne 
mérite une place distinguée. V Esprit de contra- 
diction y le Double veui^age , le Mariage fait et 
rompu, les trois plus jolies pièces qu'il nous ait 
laissées^ sont d'une composition agréable et pi- 
quante, et d'un dialogue vif et saillant. Ses intri- 
gues sont toujours un peu forcées, excepté celle de 
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tEsprit de contradiction; aussi n'a-t-,il quua 
acte. Ses rôles dont la conception est le pliis ço-. 
mique sont la femme contrariante dans la pièce 
que je viens de citer, la veuve du Double i^euvage, 
la coquette de village dans la pièce de ce, nom , 
le président et Is^^présidente du Mariage fait et 
rompu y le gascon Glacignac dans la même pièce, 
le meilleur de tous les Gascons,,c{ue l'on ait mis 
sur la scène, et le Falaise de la Réconciliation 
normande. Il a peint, dans cstte pièce, des ori- 
ginaux particuliers au pays de la chicane. et dé la 
plaidoirie , la science approfondie des procès, et 
les haines domestiques et invétérées qu'ils produi- 
sent. Le tableau est énergique , mais d'une. couleur 
monotone et un peu renibrunie : il y a des situa- 
tions neuves et très-artistement combinées; mais 
l'intrigue est pénible, et les derniers actes lan- 
guissent par la répétition de§ mêmes nioyens em^ 
ployés dans les premiers. La prose de Dufrépy est 
en général meillem^e que ses. vers, quoiqu'il en ait 
de très-heureux , et même des morceaux entiers 
pleins de verve et d'originalité :,, tel est entre au- 
tres celui où il fait l'éloge de Is^ haine dans la Ré- 
conciliation normandk. /S4:His SSL versification est 
souvent dure à force de viser à la précision : son 
dialogue, à force de vouloir être serré, ^t souvent 
haché en monosyllabes et devient un cliquetis 
fatigant. Son expression n'est-» pas toujours juste ; 
mais elle est quelquefois singulièrement heureuse , 
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par esreinple dans ces vers, où il parle d un plai* 
deur de profession : 

11 achetait sous maiD de petit» procillons 
Qa*il savait éleycr , nourrir de procédures ; 
Il itfs empâtait bien , et de ces nourritures 
il en faisait de bons et gros prpcés di#MaDS« 

Certainement ridée d'engraisser des procès oomme 
des chapons est une bonne fortune dans le style 
comique. 

Le Dédit est la seule pièce où Dufrény ait été 
imitateur. La principale scène , où les deux soeurs 
se demandent pardon toutes deux et se mettent 
à genoux l'une devant l'autte , est, une copie dé la 
scène dès deux vieillards dans le Dépit armmreux 
de Molièlre ; et le fond de l'intrigue est un d^ui- 
sement de valet, ccmime il y en a dans vingt au^ 
très pièces. 

Dancourt marché Uen loin après Duirén j , et 
pourtant doit avoir son rang parmi les comiques 
du troisième oMlre, ce qui est encore quelque 
chose. Son théà^ est composé de douze volu- 
mes, dont les trois quarts sont comiive s'ils n'é- 
taient pas; car s'il est &cilé d'accumuter les baga- 
telles, il n'est pas aisé de leur donn^ un prix. 
Cet auteur courait après l'historiette ou l'objet de 
moment , pour en feire un vaudeville qu'on our 
bliait aussi vite que le fait qui l'avait Êiit naître. 
De ce genre sont : la Foire de BezonSy Iq. Fdm 
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de Saint'Germam. la Déroute du Pharaon ^ la 
Vésalatûm des Joueuses , r Opérateur Barrjr , le 
Fert'Galant ^ le Retour des Officiers, les Eaux 
de Bourbon y les Fêtes du Cours, les Agio- 
teurs, €|Cc. Ses pièces même les plus agréables, 
celles où il a peint des bourgeois et des paysans , 
ont toutes un air de ressemblance. Mais il n'en 
est pas moins vrai que le Galant Jardinier, le 
Mari retrouvé, les Trois Cousines , et les Bour- 
geoises de qualité , seront toujours au nombre de 
nos petites pièces qu'on revoit avec plaisir. Il y a 
dans son dialog^ie de l'esprit qui n'exclut pas le 
Baturel : il rend ses paysans agréables sans leur 
ôter la physionomie qm leur convient , et il saisit 
assea^ bien quelques-uns des ridicules de la bour* 
geoisie. 

De Dancourt à Hauterocbe il faut encore des- 
cendre beaucoup : qu'on juge quel chemin smis 
avons &it depuis MoEère,, sans soartir d'un même 
siède! C'est ici du nM)ins qu'il faut s'arrêter. On 
joue quelques pièces de Hauteroçhe : son Esprit 
fidlet est un mauvais drame italien, écrit en style 
deScarroBy et fait pour la multitude, qui aime 
les hiâtoives d'esprits et d'apparitions< Le Deuil 
est encore un conte de revenant, et Crispin Mé- 
decin et le Cochfer supposé ne doivent leur exis* 
tence qu'à l'iiadulgeficè excessive que Ton a ordi- 
iiairemeotl pour ce» petites pièces qui complètent 
la diisée di| spoctade. 
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CHAPITRE VIII. 

DE l'opéra dans le SIÈCLE DE LOUIS XIV, ET PABTIGOLit- 

RtMEM' DE QUINAULT. 

L'opéra est venu d'Italie en France, comme, 
tous les beaux-arts de l'ancienne Grèce, qui, long- 
temps dégradés dans le. Bas-Empire, ressuscitè- 
rent successivement à Florence, à Ferrare, à. 
Rome, et enfin parmi nous« Ce fut Mazarin qui 
fit représenter à Paris leè premiers opéras , et c'é- 
taient des opéras italiens. Voltaire dit à ce sujet 
que c'est à deux cardinaux que nous devons la tra- 
gédie et l'opéra. Il nous fait redevables de la tra- 
gédie à la. protection que Bichelieu accorda aa 
grand Corneille;niais nest-,ce ipas faire à ce mi- 
nistre unpeu trop d'honneur? et lui devonsruous 
la tragédie parce qu'il donnait une petite pension 
k. Corneille, quil le faisait travailler aux pièces 
des cinq auteurs , et qu'il fit censurer le Cid par 
l'Académie? On faisait des tragédies en France 
depuis plus d'un siècle, mauvaises, à la vérité; 
mais enfin la théorie de l'art était connue; et si 
l'auteur des Horaces et de Ciwia sut porter cet 
art à un très-haut degré, s'il nous apprit le pre- 



nliéf et que c^étsit qae la tmgédte, o'tst à lui tfa» 
nmê le deiKms y ee tae sèinble , et noel p*B kf Rjk 
cbelieti , comme ce n'est pa^ à Riclielieu* qWiï dutl 
son génie, mais uniquement à la nature; 

A regard de FopéFa , il est mr que MeoMtm noutf 
donn^ la première idée de ce spectucla , jusqu'à^ 
lorà absolument iiiicotmu en^ France; et quoique 
ses efibrts pour Yj faire adopter n'eussent aucù-^ 
uament réussi , quoique ks^ trois opéras qu'il &t re- 
présenter au Louvre, à différentes époques^ par 
desnmàeieuaet dés décorateurs de *«i>pa3^,BW 
sent produit d'autre efiet que d'ennuyer à grande 
frais la colir et la ville , et- de valoir au cardinal' 
quelquesr épigrammes' de plus> c'était pourtant 
Qous &ire connaître une nouveauté ; et ses tenta- 
tives y toutes mâlltôureuses qu'elles fuirent y renom- 
vciées aprèsr lur san» avœr beaucoup de succès , 
.étaient en effet les premiers fôndemens de l'édi- 
fice élevé depuis par LuHi et Quinaolt. 

Nous avons^ vu à l'article de lu Toison dOrj de 
CiOrnéilley. que le marquis de Sourdeac fit repré- 
senter cette pièce, d'up genre extraordinaire, dîm» 
soir dsàteau de Keubourg en Noi^mandie. Ce n'é- 
tait pas encore un opéra ; m^is , du moins , il y 
avait déjà dans ce drame un peu de musique et des 
machines. C'est ce marqms de Sourdeac qui se 
mit to tète de iiatur a£saf l'opéra eu France. Il 
s'étot associé avec un àbbé Perrin , qui faisait de 
mauvais^ vers , et un violai nommé Cambert , qui 
▼II, 9 
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£aiisait de mauvaise musique : pour lui , il s'était 
chargé de la partie des décorations. Le privili^e 
d'une jicadémie royale de musique fut expédié à 
l'abbé Perrin, et l'on représenta sur le théâtre 
de la rue Guénégaud Pomme , et les Peines et 
les .Plaisirs de tAm^our^ avec assez de succès 
pour donner l'idée d'un spectacle qui pouvait être 
agréable. Mais comme toute entreprise de cette 
espèce est dans ses commencemens plus coûteuse 
que lucrative, les entrepreneurs s'y ruinèrent, et 
finirent par céder leur privilège à Lulli , surinten- 
dant de la musique du roi, qui joua d'abord dans 
un jeu de paume , et peu après sur le théâtre du 
Palais-Royal , devenu vacant après la mort de 
Molière. Lulli eut le bonheur, de s'associer avec 
Quinault; et cette association fit bientôt la for- 
tune du musicien , et la gloire du poëte après 
sa mort. 

Remarquons , en passant , qu'un des grands ob- 
stacles qui s'opposèrent d'abord à ce nouvel éta- 
blissement ne fut pas seulement l'ennui qu'on 
avait éprouvé à l'opéra italien , mais la persuasion 
générale que notre langue n'était pas faite pour la 
musique. On voit que ce n'était pas une chose 
nouvelle , que le paradoxe qui fit tant de bruit il 
y a trente ans, quand Rousseau nous dit : Les 
Français n auront jamais de musique; et s'ils 
en ont une, ce sera tant pis pour eux. Son grand 
argument était que la prosodie de notre langue 
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est moins musicale que celle des Italiens : c est 
comme si l'on disait que les Français n'auront ja- 
mais de poésie , parce que leur langue est moins 
harmonieuse et moins maniable que celles des 
Grecs et des Latins. Mais ce qu'on ne peut dissi- 
muler, c'est que ce fut un étranger qui nous fit 
croire pendant long-temps que nous avions delà 
musique à l'Opéra français; et qu'à ce même Opéra, 
ce sont encore des étrangers qui nous 'ont enfin 
apporté la bonne musique. 

Avant de parler de Quinault et de ceux qui 
l'ont suivi , je crois devoir commencer par quelques 
notions générales sur ce genre de drame, dont il 
a été parmi nous le véritable créateur. 

Quoique l'on ait comparé notre opér'a à la tra- 
gédie grecque , et qu'il y ait efiectivement entre 
eux ce rapport générique , que l'un et l'autre est 
un drame chanté, cependant il y a d'ailleurs bien 
des diflFérences essentielles. La première et la plus 
considérable, c'est^que la musique, sur le théâtre 
des Grecs, n'était évidemment qu'accessoire, et 
que, sur celui de l'Opéra français, elle est néces-* 
sairement le principal , surtout en y joignant la 
danse, qu'elle mène à sa suite, comme étant de 
son domaine. L'ancienne mélopée , qui ne gênait 
en rieù le dialogue tragique, et qui se prêtait aux 
développemens les plus étendus, au raisonne- 
ment, à la discussion, à la longueur des récits» 
aux détails de la narration , régnait d'un bout à 

9. 
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lautre de la pièiîe^ et n'était interrompue que danii 
les eotr dates ^ I0r6qii0le cbautdu ehceur^ différ^H ' - 
de celui de ^ scène, était accompagné d'une mar* 
che cadencée et religieuiie ^ faite pour imiter celle 
qu'on avait coutume d'exécuter autour des autels > 
et qu'on appelait, suivant les diverses positions des 
figurans, la strQphe, l'antistrophe, Tépode, etc. 
Ces mouvemens réguliers étaient constai^nment les 
mêmes; et^ lor^ue le chœur se mêlait au dialo* 
gue, il n'employait que la déclamation notée pour 
la scêné. Il y a loin de cette uniformité de {Procé- 
dés à la variété qui caractérise notre opéra, aux 
choeurs de toute espèce^ mis en acticm de toutes 
les manières, et changés souvent d'acte en acte , 
tandis que celui des anciens n'était qu'un person- 
nage toujours le même , toujours passif et moral; 
k la musique plus ou moins brillante de nos duo , 
inconnus dans les pièces grecques; à nos fêtes, aux 
ballets formant une espèce de scènes à part, liées 
seulement au sujet par un rapport quelconque; 
enfin à ce meirveilleux de nos métamorphoses, dont 
•il n'y a nulle trace dans les tragiques grecs. Je ne 
parle pas des airs d'expression , qui sont aujour- 
d'hui Tune des plus, grandes boautés de notre 
^éra : c'est une richesse nouvelle que LuQl ne 
99Aui^iBs5ait pas , pui^u il ne demandait point de 
c^ a^ra^QiAiniaAilt; mais tous ces aecesacûres que 
je^ viei^s de^ détailler étaient absolument étrangers 
^ la tragédie ^ecque , et sont la sid^stance de notre: 
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(qpéca. La radsoi» de cetCë diversité se retrouve dà'ns 
le fait que j'ai d'abcH?d établi, que la mosique n'é- 
tait quHËi ornement du seul ^ectacle dramatique 
qu'ait eu la Grèce, et qu'elle est devenue le fond 
du nouveau spectacle, ajouté, sous le nom d'o- 
péra, à celui que nods offirait Te théâtre français. 

De ectt^ diflférence de principe a dû naîtîre celle 
des^effîets. Les Grecs , se bornant à noter la parole, 
ont eu la véritable tragédie chantée , et , en la 
déclamant en mesure, lui ont laissé d'ailleurs 
t0ut ce qui lui appartient, n'ont restreint ni 
l'étendue de ses attributs , ni la liberté du poëte. 
Au contraire , l'opéra , quoique nous TappeKons 
tragédie lyrique, est tellement un genre parti- 
culier, très-cfistinct de la tragédie chantée, que, 
Iw^qu'on a inaaginé de transporter sur le théâtre 
de Topera les ouvrages de nos tragiques français , 
il a fiiHu' commencer par les dénaturer au- point 
de les rendre méconnaissables ; en conservant le 
sujet, il a foliu une autre marche , un autre dia- 
logue, une autre forme de versification. Nous 
n'avons certainement point dis compositeur qui 
voulût se charger dte mettre en musique Ipkigénie 
et Phèdre y telles que Racine^ les a> feites; et les 
musûsîens d'Athènes prirent b Phèdre" et Ylphv- 
génie des mains d'Etirîpide , telles qu'il lui avait 
plu die les faire. 

Lorsque, arrirvé à l'époque du dix-huitième 
siède, je rencontrerai sur mon passage la révo^ 
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ludon produite sur le théâtre de TOpéra par celle 
•que la musique a tout récemment éprouvée, il 
sera temps alors d'examiner s'il y a quekftte fon- 
dement à cette prétention nouvelle de faire de l'o- 
péra une vraie tragédie. Je m'efforce , autant que 
je le puTs ^ de n'anticiper sur aucun des objets 
que j'ai à traiter. Je ne me détourne point de 
ma route pour courir après l'erreur : c'est bien as- 
sez de la combattre quand on la trouve sur son 
chemin. 

L'opéra , tel qu'il a été depuis Quinaiilt jusqu'à 
nos jours, est donc une espèce particulière de 
drame , formé* de la réunion de la poésie et de la 
musique; mais de façon que la première étant 
très-subordonnée à la seconde, elle renonce à 
plusieurs de ses avantages pour lui laisser tous les 
siens. C'est un résultat de tous les arts qui savent 
imiter , par des sons , par des couleurs , par des 
pas cadencés, par des machines; c'est l'assemblage 
des impressions les plus agréables qui puissent 
flatter les sens. Je suis loin de vouloir médire d'un 
aussi bel art que la Aiusîque : médire de son plai^r 
est plus qu'une injustice , c'est. une ingratitude., 
Mais enfin il convient de mettre chaque chose à 
sa place ; et si quelqu'un s'avisait de contester la 
prééminence incontestable de la poésie, il suf- 
firait de lui rappeler que la musique, quand elle 
a voulu devenir la souveraine d'un grand spec- 
tacle , non-seulement a été forcée de traîner à sa 
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suite cet attirail de prestigies dont la poésie n,'a 
nul besoin , mais encore a été contrainte d'avoir 
recours* à celle-ci ,. sans laquelle elle ne pouvait 
rien ; et que , pour prendre la première place , 
elle a demandé qu on la lui cédât. Elle a dit à la 
poésie : Puisque nous allons nous montrer en- 
semble , faites-vous petite pour que je paraisse 
grande ; soyez faible pour que je sois puissante ; 
dépouillez une partie dé vos ornemens pour faire 
briller tous les miens; en un mot , je ne puis être 
reine qu'autant que vous* voudrez bien être ma 
très-bumble sujette. C'est en vertu de cet accord 
que la poésie , qui commandait sur le théâtre de 
Melpomène, vint obéir sur celui de Polymnie. 
Heureusement pour elle , ce fut Quinault qui le 
premier traita en son nom , et se chargea de lai 
représenter. Il était précisément ce qu'il fallait; 
pour ce personnage secondaire; il n'avait ni la 
force, ni la majesté, ni l'éclat qui auraient pu 
faire ombrage à la musique. Celle-ci , en sa qua- 
lité d'étrangère , obtint d'abord tous les hom- 
mages , bien moins par sa beauté , qui était alors 
fcwt médiocre , que par une pompe d'autant plus 
éblouissante qu'elle était nouvelle; mais avec le 
temps il en est résulté ce qui arrive quelquefois à 
une grande dame magnifiquement parée , suivie 
d'un cortège imposant , et qui se trouve éclipsée.^ 
par une jolie suivante qui a de la fraîcheur , de la 
grâce, un air de douceur et de négligence, et des 
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j^j^stçsm^s d qp^ él^at^te gmplipté. Ce aoni les 
fl^^rp dç la niu^ de Qu^piault , et il a fait oublier 
LuUi. L'up n'est plus eh^nl^é y H l'autre eat tout 
jours lu. Il est demeuré le premier dans son genre , 
iguoiqu il ait eu pour ^successeurs des écrivains de 
mè^te : c'est ^à surtout ce qui a fait reconnaitrf 
4e $ieii. L'autorité d'un fi^^ffrage illustre , celui de 
Voltaire , a contribué encore à entraîner la yoix 
jjiublique , et à infirjmer celle de Boileau. Mf^is si 
l!pD a reproché au satiriqv^e d'avoir méconnu Îles 
jbeautés de Quinault, on accuse le panégyriste 
d'avoir été un peu ;trop loin , et de ne s'être p9$ 
^assçz souvenu des défauts. Au moins ce dernier 
excès est-il plus excusable que Tau tre; car il semble 
^ue ce soit un titre pour obtenir l'ipdulgeiice , 
que d'avoir essuyé l'injustice. Aujourd'hui que la 
balance a été long- temps en mouvement, il doit 
j&tre plus facile de la fixer dans son équilibre. 

Avant tout , pe faisons point les torts de Boi- 
leau plus grands qu'ils ne sont, et rétablissons des 
faits trop souvent oubliés. Quand il parla de Qui- 
;uault dans ses premières satires, le jeune. poët^ 
;i^'iç^ait fait que de mauvais^es tragédies qui ayaijBjnt 
.tieauçQup de s\iccès, et \e censeur du Para^a^e 
Jfai^ait siop ofilce en les réduisant h leuf* valeur. l\ 
ff^X vyai.quç j^ong-tejpaps après, d^s Ja p^ti^e CQftr 
tre les fêlâmes , il s'élève contre 

GeSi lieux communs âe mçral^ lubrique , 
Que l^u^li réch^ulfi^ des soqs dt sa i^ysiq^ç ; 
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et quoique Lulli eût déjà travaillé sur d'autres 
paroles que sur celles de Quinault , les deux vers 
du critique , appliqués à Tauteur âiArmide , ont 
été trouvés injustes., et avec raison , s'ils portent 
généralement sur le style dUArmide et àiAtjSy et 
des autres bons opéras de Quinault , qui sûrement 
sont autre chose que des U^ix communs-, sans 
parler de la morale lubrique, expression dépla- 
cée et indécente. Il n'est pas vrai non plus que 
Lulli ait réchauffé ces ouvrages , puisqu'ils ont 
survécu à la musique; et l'on a dit la vérité dans 
ces vers , où l'on a pris la liberté de retourner la 
pensée de Boileau contre lui : 

Aux dépens du poète on n entend plus vanter 
Ces accords languissans , cette faible harmoaie 
Que réchauffa Quinault du feu de son génie. 

Mais pourtant ces accords et cette harmonie 
avaient alors un si grand succès^ qu'on pouvait 
pardonner à Bespréaux de croire avec toute la 
France qu'ils donnaient un prix aux vers de Qui- 
nault : et si l'on suppose que ceux du critique 
ne ton)})ent que sur les paroles des diverti^Qmens, 
on ne pçut dire qu'il ait tort. H n'y a qu'à les 
prendre à l'ouverture du livre, et voir si le chs^t, 
quel qu'il fût, n'était pa& nécessaire pour faire 
pa^er des vers tek que ceux-ci : , * 

Que nos prairies 
Seront fleuries ! 



I 
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Le» ccturs glacëfl 
Pour jamais en- sont chasiés. 
Ces lieux tranquilles 
Sont les asiles 
Des doux plaisirs,. 
Et des heureux loisirs, 
. La terre est belle y 
La fleur nouTelle 
Rit aux zéphyrs. 



C'est dans nos bois 
Qu'Amour a fait ses lois. 

Leur vert feuillage 
Doit toujours duirer. 

Un cœur sauvage 
N'y doit point entrer^ 

La seule affaire ' 

D'une bergère 

Est de songer 

A son berger. 

Il y en a un millier de cette espèce : on ne pouvait 
pas exiger que l'auteur de Y ^rt poétique les trou- 
vât bons. 

Il dit dans une de ses lettres : «J'étais fort 
» jeune quand j'écrivis contre M. Qùinault , et il 
» n'avait fait aucun des ouvrages qui lui ont fait 
» depuis une juste réputation. » Quelques lignes 
d'éloges jetées dans une lettre ne compensaient 
pas suffisamment des traits de satire, qui se re- 
tiennent d'autant plus aisément , qu'ils sçnt atta- 
chés à des vers d'une tournure piquante. Mais je 
SUIS persuadé que Boileau était de bonne foi , et 
que la nature lui avait refusé ce qui était néces- 
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saire pour sentir les charmes ^LÂtys , àiÂrmiâe 
et de Roland y et pour en excuser les défauts. I)es 
ouvrages où Ton parlait sans cesse d'amour/ et 
assez souvent en style lâche et faiWe, ne pou- 
vaient point plaire à un homme qui ne connaissait 
pas ce sentim.ent , et qui ne pardonnait à Racine 
de Tavoir peint qu en faveur de la beauté parfaite • 
de sa verisification. 

Nos jugemens dépendent plus ou moins de nos 
goûts et de notre caractère , et nous verrons dans 
la suite Voltaire trompé plus d'une fois dans ses 
décisions par sa préférence trop exclusive pour la 
poésie dramatique y comme Boileau par Taustérité 
de son esprit et de ses principes. Que Ion exa- 
mine le jugement qu il porte de Quinault dans 
ses réflexions critiques : le poëte lyrique était 
mort réconcilié avec lui , et l'on ne peut guère le 
soupçonner ici d'aucune passion. Voici comme il 
en parle : 

« Quinault avait beaucoup d*esprit et un talent 
H'^tout particulier pour faire dés vers bons à être 
» mis en chant ; mais ces vers n'étaient pas d'une 
j^ grande force ni d'une grande élévation. » Jus- 
qu'ici il n'y a rien à dire : c'est la vérité. D con- 
tinue : « C'était leur Jaiblesse même qui les ren- 
» dait d'autant plus propres pour le musicien , 
» auquel ils doivent leur principale gloire. » La 
prenûère moitié de cette phrase est encore géné- 
ralement vraie : le temps a démontré combien la 
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seos«de est. Êmsse. Mais, eu avouant cette ^i- 
bk^e y qui devient sensible surtout par la coza- 
paraiâoa du style de Quinault ayec celui de nos 
gvautds poètes , et dont pourtant il &ut excepter 
(pieli}Qes morceaux d'élite où il s'est rapproclié 
d'eux , voyons combien de difFârens. mérites ra* 
chëtent ce qui lid manque , et lui composent un 
caractère de versification dont la beauté réelle , 
quoique secondaire , a échappé aux yeux trop se* 
vères de Boileau, qui ne goûtait que la perfection 
de Racine^ 

Quinrault n*a sans doute ni cette audace heu« 
reuse défigures, ni cette éloquence de passion , ni 
cette harmonie savante et variée , ni cette con- 
naissance profonde de tous les effets du rhythme 
et de tous les secrets de la langue poétique : ce 
^nt là les beautés du premier ordre ; et non-seu- 
lement elles ne lui étaient pas nécessaires* mais 
s'il les avait eues , il n'eût point fait d'opéra , car 
il n'aUrait rien laissé à faire au Musicien. Mais il 
a souvent une élégance facile et un tour nom- 
breux ; son expression est aussi pure et aifêsi jmte 
que sa pensée est claire et ingénieuse; ses con- 
structions forment un cadre parfait , ou ses idées 
se placent comme d'elles-mêmes dans up or<fce 
lumineux et dans un juste espace : ses vers cou- 
lans , ses phrases arrondi^3 , n- ont pas l'espèce de 
force que donnent les inversions et les images f 
ik ont tout l'agrément qui naît d'une tournure 
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aisée et d'un mélange ccmlmuel d'esprit et de sen- 
timent, sans qu^I y ait jamais dans Inn ou dans 
Tantre ni recherche ni travail. Il n'est pas du 
nombre des écrivains qm ont ajouté à la richesse 
et à l'énergie de notre langue ; il est un de ceux 
qui ont le mieux fait voir combien on pouvait 
la rendre souple et flexible. Enfin , s'il parait ra- 
rement animé par l'inspiration du génie des vers , 
il parait très-familiarisé avec les Grâces; et comme 
Virgile nous fait reconnaître Vénus à Fodeur 
d'ambroisie qui s'exhale de la chevelure et des vê- 
temens de la déesse, de même, quand nous ve- 
nons de lire Qt;tinault , il nous semble querAfioiour 
et les Grâces viennent de passer près de nous» 

N'est-ce pas là ce qu'on éprouve lorsqu on en- 
tend ces vers d'Hiérax dans Isis ? 

Diepuis qu une Djrmplie jenccmstante 
A trahi mon amour, et m* a manqué de f<û. 
Ces lieux jadis si beaux n*ont plus rien qui m*enc]^nte. 
Ce que j*aime a changé : tout, est changé pour nioi. 

Uinconstante B*a plus reu^pressement extrême 
De cet amenr naissant qui répoodait an mien : 
Son changement parait ea dépit d'ei]»«mâme; 

Je ne le connais qne |rop>bien. 
Sa bouche quelquefois dit encor qu elle iD*aime ; 
Mais son touc ni ses yeiix ne m*en' disent pins rien. 

Ce fîit dans ces Talions où , par mille détoam, 
L'Inachus prend plaisir à prolo|iger son cours; 
Ce fut dans son charmant riyage 
Que sa fillis Tolag» 
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Me promit de m* aimer toujours. 
Le zëpkjrr fut témoin , Fonde fiit attentive , 
Quand la njmphe jura de ne changer jamais ; 
Mais le zéphjr léger et Tonde fugitive 
Ont enfin emporté les sermens ^*elle a faits. 

En vérité , si Despréaux était insensible à la 
, douceur charmante de semblables morceaux , il 
faut lui pardonner d'avoir été injuste; il était 
assez puni. 

. Écoutons les plaintes que ce même Hiérax fait 
à sa maîtresse. 

M 

Vous juriez autrefois que cette onde rebelle , ' . 
Se ferait vers/ sa source une route nouvelle 
Plus tôt qu'on ne verrait votre cœur dégagé. 
\oyez couler ces flots dans cette vaste plaine , 
C'est le même penchant qui toujours les entraine; 
Leur cours ne change point, ^et vous avez changé. ~ 

Elle lui représente que ses rivaux ne sont pas 
mieux traités. Que lui répond-il ? 

Le mal de mes rivaux n'égale point ma peine. 
La douce illusion d'une espérance vaine 
Ne les fait point tomber du faite du bonheur : 
Aucun d'eux comme moi n'a perdu votre caur. 

Gomme eux à votre humeur sévère 

Je ne suis point accoutumé. 

Quel tourment de cesser de plaire 
Ix>rsqu'on a fait l'essai du plaisir d'être aimé ! 

Ces quatre derniers vers ne sont, si Ton veut , que 
la paraphrase de ce vers heureux et touchant, 

Aucun d'eux comme moi n'a perdu votre cœur. 
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mais ils le développent, ce me semble , sans Taf- 
faâ>lir : ce n'est pas le poëte qui revient sur son 
idée j c'est le cœur qui revient sur le même sen- 
timent ; et quand Tamour se plaint , ce n'est pas 
la précision qu'il cherclie. 

Personne n'a su mieux que Quinault donner à 
la galanterie cette grâce qui la rend intéressante. 
Jupiter, dans ce même opéra d'Isis , descend sur 
la terre pour voir lo. Il se Êdt annoncer par Mer- 
cure y qui parle ainsi : 

Le dieu puissant qui lance le tonnerre , 

Et qui des cieux tient le sceptre en ses mains , 

A résolu de Tenir sur la terre 

Chasser les maux qui troublent les humains. 

Que la terre avec soin à cet honneur réponde. 

Échos , retentissez dans ces lieux pleins d*appas ; 

Annoncez qu'aujourd'hui, pour le bonheur du monde, 
Jupiter descend ici-bas. 

Le dieu s'adresse ensuite à la jeune lo : 

G*est ainsi que Mercure , 
Pour abuser des dieux jaloux, 
Doit parler hautement à toute la nature ; 
Mais il doit s'expliquer autrement avec vous. 

Cest pour vous voir, c'est pour vous plake , 
. Que Jupiter descend du céleste séjour ; 
Et les biens qu*ici-bas sa. présence Ta faire -« 

Ne seront dus qu à son amour. 

Y a-t-il un contraste plus agréable et un com- 
pliment plus flatteur ? Quinault excelle aussi dans 
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cd dialogue vif et contrasté , qvà est si favorabie 
à k nmsiqae^ et qu'elle d>ligiB te poëte de substi*- 
tuer aux grands mouvràieai& du' dialogue tragique. 
Prenons pour exemj^le ceifte scène de Jupiter 
et d'Io. 

lo. 

Que flert-il' ^Hci-bas votre amour me chcniïséef 
Vhommxnt^ m^n- ti^ftt tcop- tard* : j*ai farOiè d'autre» noeuds. 
Il fallait que ce bien, pour coupler tou& mes vceuxt ^ 

Ne me coûtât point d'injustice 

£t ne fit point de malheUreux. 

JPUPI'TKI. 

Cest-une assez grande gloire 
Pour votre premier vainqueur 
D'être encor dans votre mémoire , 
Et de me disputer si long-temps votre cœur. 

It>. 

La gloire doit forcer mon coeur à se défendre. 
Si vous sortez du ciel pour chercher les douceurs 

D'un amoup tendre , 
Vous pourrez aisément attaquer d'autres cœurs 
Qui feront gloire de fe rendre. 

JUPITER. 

II n'est rien dans les cietxx. W n'est rien iei«>bai 

De plu» charmant que vos appas; 
Rien ne peut me tottcher d'une flimime si- forte. 

Belle nymphe, vona-remfmrteB 

Sur toutes lesaMfapes Iwaul^, 

Autant que Jupiter l'emporte 

Sur les autres divinités. 
Voyez-vous tant d*amour avec indifférence? 
Quel trouble vous saisît? «à tdumez-vous vos pas? 



• 
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Mon cœur en voire présence ** 

Fait trop peu de résistance. 

Gonteute^YOus, hélas! 

D*étonner ma constance. 

Et n en triomphez pas. 

JUPITER. 

Et pourquoi craignez-^rous Jupiter qui tous aime? 

lo. 
Je crains tout : je me crains moi-même* 

JUPITER. 

Quoi 1 TOUS voulez me fuir? 

lo. 
C'est mon dernier espoir. 

JUPITER. 

Écoutez mon amour. 

lo. 

Ecoutez mon devoir. 

JUPITER. 

Vous aTCZ un cœur libre, et qui ]^>eut se défendre. 

lo. 
Non, TOUS ne laissez pas mon cœur en mon pouToir. 

JIIPITKR. 

Quoil TOUS ne Toulez pas m'entendrel 

lo. 

Je n*ai que trop de peine à ne le pas Touloir 
Laissez-moi. 

JUPiTsa. 

Quoi ! sitôt. 
TII. 10 
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Je devais moins attendre. 
Que ne fuyais-je, hélas I avant cpie de vous voir! 

JUPITER. 

L*amour pour moi vous sollicite , 
Et je vois que vous ine quittez. 

lo. 

' Le devoir veut que je vous quitte, 
Et je sens que vous m'arrêtez. 

Boileau , qui a vanté dans Horace le baiser de 
licymnie , 

Qui mollement résiste, et, par un doux c<'iprice. 
Quelquefois le refuse afin qu'on le ravisse, 

ne pouvait-il pas reconnaître ici précisément le 
même tableau mis en action : et parce que Qai- 
iiault était moderne, ce tableau était-il moins sé- 
duisant chez lui que dans un ancien ? 

Mais un dialogue vraiment admirable , un mo- 
dèle en ce genre , c'est la scène d'Atys et de San- 
garidcy quoiqu'on en ait répété si souvent le 
premier vers en plaisanterie. 

àtts. 
Sangaride » ce jour est un grand jour pour vous. 

8 m G A. RI SE. 

Nous ordonnons ^ous deux la fête de Çjbéle : 
L'honneur est égal entre nous. 

ATT8. 

Ce jour même un grand roi doit être votre époux. 



I 
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Je ne vous tîs jamais sji contente et si belle : 
Que le sort du roi sera douxl 

81NGA.1IIDE. 

L'indifTérent At^s n*eii sera point jaloux ! 

ATTS. 

Viyez tous deux contens , c*est ma plus clicre envie. 
J*ai pressé votre hjmen, j*ai servi vos amours. 
Mais enfin ce grand jour, le plus beau de vos jours, 
Sera le dernier de ma vie. 

SàNGâRIDE. 

O dieux l 

ATYS. 

Ce n*est qu'à vous que je yeux révéler 
I^ secret déses]«oir oi'i mon àme se livre. 
Je n*ai que trop su feindre : il est temps de parler i 

Qui n a plus qu*un moment à vivre 

M*a plus rien à dissimuler^ 

SINCARIDE.. 

Je frémis : ma crainle est extrême. 
Atys , par quel malheur faut-il vous voir périr? 

ÀTYS. ' 

Vous me condamnerez vous-même • 
Et vous me laisserez mourir. 

SAN6A.R1DE. 

J*annerat, 8*îl le faut, tout le pouvoir suprême. 

ATtS. 

^ Nbn , rien ne peut me secoiïrir. 
Je meurs d'amour pour vous : je n*en saurais guih'ir. 

SAIVGàRIDE. 

Qui! vous? 

, ATYS. 

H est trop vrai l 

10. 
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sangaride. 

Vous m'aimez r 

ATYS. 

Je TOUS SLinÉe. 

Vous me condamnerez you»-méme , 

Et TOUS me laisserez mourir. 

J*ai mérité <ju*on me punisse : 

J*ofie&se un rival généreux , 
Qui par mille bienfaits a prévenu mes vœux. 
Mais je l'offense en vain ; vous lui rendez justice. 

Ahl q[ue c'est un cruel supplice 
D* avouer qu*un rival est digne d*étre heureux ! 
Prononcez mon arrêt ; parlez sans vous contraindre. 

SAffCÂRIDE. 

Hélas l 

ATTS. 

Vous soupirez ! je vois couler vos pleura f 
D'un malheureux amour plaignez- vous les douleurs? 

SANCABIDB. / 

Atys , que vous seriez à plaindre 
Si vous saviez tous vos malheurs ! 

ATYS. 

Si je vous perds et si je meurs , 
Que puis-jcencor avoir à craindre? 

Il semble , en effet , qu'il n'y ait point de réponse 
à ce que dit Atys : il y en a une pourtant , et bien 
frappante : 

C'est peu de perdre en moi ce qui vous a charmé : 
Vous me perdez, Atys, et vous êtes aimé. 

Je ne connais point de déclaration (celle de 
Phèdre exceptée ) qui scit amenée avec plus d'art 
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etd'iatérét. D'un avçu qui est le bonheur le plus 
grand de Tamour faire le comble de ses maux , est 
une idée trèsrdramatique ; et pour en venir là il 
fallait toute la gradation qui précède. Mais que 
dirons-nous du poëte^ qui , dans la réponse d'Atys, 
enchérit encore sur ce qu on vient à^ voir ? 

ATTS. 

Aimé! qu'entends-je? ô ciell quel aveu favorable I 

• A.N6ARIDK. 

Vous en serez plus misérable. 

ATYS. 

Mon malheur en est plus affreux ; 
* Le bonheur que je perds doit redoubler ma rage : 
Mais n importe, aimez-moi, s'il se peut, davantage. 
Quand j'en devrais mourir cent fois plus malheureux. 

Certainement il y a là du sentiment^ et même de 
la passjion. Ce ne sont point des fadeurs d'opéra ; 
et si l'on songe que l'auteur, travaillant dans un 
genre de drame où il ne pouvait rien approfon- 
dir, a trouvé le moyen de produire ces effets 
dans des scènes qui ne sont pour ainsi dire qu'in- 
diquées, l'on conviendra que ces scènes prouvent 
beaucoup de ressources dans l'esprit , et que Qui- 
ns^ult avait un talent particulier, non pas seule- 
ment , comme le dit Boileau , pour faire des vers 
bons à être mis en chant, mais pour faire des 
drames charmans , d'un genre qu il a créé et que 
lui seul a bien connu. 
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On peut juger des études qu'il y faisait , par le 
progrès qui marque ses différens ouvrages depuis 
Cadmusînsqiik cette immortelle Armidey le chef- 
d'œuvre du théâtre lyrique. ! 

Je compte à peu près pour rien les Fêtes de 
r Amour et de Bacchus , pastorale qui fut son 
coup d'essai. C'est un mélange de fadeur et de 
bouffonnerie 9 qui n'annonçait pas ce que l'auteur 
devait un jour devenir. Voltaire veut qu'on y 
distingue une imitation de l'ode d'Horace y qu'on 
a cent fois traduite : 

Donee gratus eran^, etc. 

( Çan». III, 6. ) 

Mais cette imitation est une des plus faibles qu'on 
ait faites d'un des plus charraans morceaux de 
l'antiquité , et la pièce n'est remarquable que 
parce qu'elle fut l'époque de l'union de Quinault 
et de LuUi , qui dura pendant toute la vie du 
poëte. 

Cadmus est la première pièce qu'on ait appelée 
tragédie Ijriquey et je ne sais pourquoi. C'est 
une mauvaise comédie mythologique, dont le 
sujet est la mort d'un serpent , et qui est remplie, 
en grande partie, des frayeurs ridicules que. ce 
serpent cause aux cpmpagnons de Cadmus. C'était 
la suite de cette coutunie bizarre , dont j'ai parlé 
ailleurs, de mettre partout des personnages 
bouffons. Il y a encore dans Alceste et dans 
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Thésée y qui suivirent CadmuSy des scènes d'un 
froid comique , des galanteries de soubrettes ; mais 
c'est du moins pour la dernière fois , et elles ne 
paraissent plus dans les opéras de Quinault , qui 
finit par purger son théâtre de toute bigarrure , 
comme Molière en avait purgé le sien. 

Alceste est fort supérieure à Cadmus : il y a 
un nœud attachant, du spectacle, une marche 
théâtrale , un dénoûment fort noble et digne du 
rôle d'Hercule, qui, étant amoureux d'Alcèste, 
la délivre des enfers, et la rend à son époux. ]Aais, 
indépendamment de ce comique déplacé qui gâte 
tout , les scènes ne sont guère que de froides es- 
quisses : il y a des fêtes mal amenées, et. le dia- 
logue est peu de chose; Voltaire cite ces vers que 
dit Hercule à Pluton , qui sont en effet ce qu'il y 
a de mieux : 

Si c'est te faire outrage 
D'entrer par force dans ta cour, 
Pardonne à mon courage, 
Et fais grâce à Tamour. 

Ces deux derniers sont nobles ; les deux premiers 
sont trop prosaïques, et manquent d'harmpnie. 
Le choix qu'en fait Voltaire , qui pourtant ne 
pouvait pas mieux choisir , prouve que la versi- 
fication ai Alceste est bien faible , et que la muse 
de Quinault n'était pas encore très-avancée. Un 
morceau beaucoup meilleur, mais, dans un autre 
genre, c'est celui que chantent les suivans de \ 
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PJuton. G^endant Voltaire pe v^rt-Upas un peu 
trop loin quand jl dit qu i^ fie connaît rien de 
plus subUrne P Il§ sont |çn général d'une préci^qn 
remarquable , quoiqu'il y ait des répétitions ,e( 
des négligences. 

Tout mortel doit ici paraître : 
On ne peut naître 
Que pour mourir. 
De cent maux le, trépas délivre : 
Qui cherche à vivre 
^ Cherche à souffrir. 

Venez tous sur nos sombres bords : 
Le repos qu'on désire 
Ne tient son empire 
Que dans le séjour des morts. 
Chacun vient ici-bas prendre place : 
Sans cesse on y passe , 
.lamais on n'en sort. 
C'est pour tous une loi nécessaire : 
L'effort quon peut faire 
N'est quun vain effort. 

Est-on sage 
De fuir ce passage ? 
C'est un orage 
Qui mène au port. 

Le style de Quinault s'affermit dans Thésée ; il 
est plus soigné et plus soutenvi; l'intrigue est bien 
menée , et le caractère de Médée est bien trapé. 
On voit dans cette pièce une situation empruntée 
de Bacine : c'est celle où Médée fait craindre sa 
vengeance à sa rivale , à la maîtresse de Tbésée, 
au podat de la forcer à feindre qu'elle ne l'aime 
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plus , comme Junie dans la jscène avec Britanhicus^ 
quand Néron les écoute. On s attend bien que 
rimitateur doit être inférieur au modèle ; mais ]e 
fond de cette scèae est toujours théâtral , à Vopéra 
comme dans la tragédie. 

Madame de Maintenôn préférait jdtjs à tous- 
les autres poëmes de fauteur ; c'est celui ou fa- 
mour est le plus intéressant , et le dénoûiiient le 
plus tragique^ C'est un moment terrible que qçlui 
où Cybèle, après avoir égaré la raison d'Atys , qui 
dans sa fureur a tué ^Sangaride , lui dit avec une 
joie cruelle ces deux beaux vers : 

' Achève ma vengeance, Atjs : connais ton crime; - 
Et reprends ta raison pour sentir ton mulheur. 

Je ne sais cependant si cette barbarie deCybèle 
ne va pas k un degré d'atrocité trop fort pour un 
opéra, et peut-être aussi pour une divinité qu'on 
appelait la bonne Déesse, Il serait mieux placé 
dans une divinité des Enfers ou dans un person- 
nage réputé méchant, tel que Junon. Cybèle s'en 
repent, et change Atys en pin. Mais ces méta- 
morphoses, fort à la mode du temps deQuinault , 
qui a mis sur le théâtre une partie de celles d'Ovide, 
ne nous plaisent plus aujourd'hui. Ce merveilleux, 
de machine est tombé , parce qu'il n'est que pour 
les yeux , et qu'il leur fait toujours trop peu d'il- 
lusion. Le merveilleux qu'il faut préférer est celui 
qui parle à l'imagination : elle est en nous ce qu'il 
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y a de plus facile à tromper. Aux dernières re- 
prises, ledénoûment S.Atys a fait de la peine an 
spectateur, et Ton a pris le parti de ie faire res- 
susciter par TAmour , l'agent le plu$ universel du 
théâtre de l'opéra. 

C'est dans Atjs et Isis que le talent de Qui- 
nault parut avoir acquis toute sa maturité. Les 
morceaux que j'en ai cités suffiraient pour le 
prouver, et je pourrais en citer plusieurs autres. 
Mais le isujet d'/^/^ est n^oins intéressant : les deux 
derniers actes languissent par l'uniformité d'une 
situation trop prolongée ; celle d'Io, que la jalousie 
de Junon livre au pouvoir d'une Euménide , et qui 
est transportée tour à tour dans les sables brûlans 
de la zone torride et dans les déserts glacés de la 
Scythie. Cette manière de tourmenter par le froid 
et le chaud est un peu bizarre , et semble n'avoir 
été imaginée que pour des effets de décoration. 
Elle est conforme à la fable; mais toute la mytho- 
logie n'est pas également théâtrale , et il faut faire 
un choix. Les détails descriptifs ne sont pas de 
nature à relever la faiblesse de ces deux actes ; ils 
$ont au contraire très-néghgés. Le quatrième acte 
s'ouvre par ces vers , que chantent les habitans des 
dimats glacés : 

L'hiver qui nous tourmente 
S'obstine à nous geler. 
Nous ne saurions parler 
Qu'avec une \oix tremblante. 



^ 
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La neige et les glaçon* 
Nous donnent Je mortels frissons , etc. 

Proserpine est un des opéras de Quinault les 
mieux coupés , et où Ton trouve le plus de cette 
yariété sans diisparate y qui est de l'essence de ce 
spectacle. C'est aussi celui où l'auteur s'est le plus 
élevé dans sa versification; témoin ce beau mor- 
ceau qui sert d'ouverture, et que Voltaire a si 
justemient admiré : 

Ces superbes géans armes contre les dieux 

Ne nous donnent plus d'épouvante : 
lis sont ensevelis sous la masse pesante 
Des monts <|u ils entassaient pour attaquer les cieux. 
J*ai vu tomber leur chef audacieux 

Sous une montagne brûlante : 
Jupiter 1*4 contraint de vomir à nos yeux 
Les rentes enilammés de sa rage mourante ; 

Jupiter est victorieux , 
Et tout cède à Tefifort de sa main foudroyante. 

On peut remarquer que le redoublement des 
rimes en épithètes, qui est le plus souvent une 
des causes de la langueur du style ^ est ici une 
beauté, parce qu'elles sont toutes harmonieuses 
et pittoresques, et qu'elles donnpnt à tout ce 
tableau une seule et même couleur qui en dé- 
termine le caractère. La douleur de Gérés après 
î'enlève?nent de sa fille est touchante ; et l'épisode 
des amours d'Alphée et d'Aréthuse est agréable^ 
et bien adapté au sujet. C'est un progrès que l'au- 
teur avait fait , car dans ses premiers opéras les 
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amours épisodiques sont froids et de mauvais 
goût. 

Le Triomphe de V Amour et le Temple de la 
Paix sont des ballets pour la cour^ des fêtes du 
moment , qu'il ne faut pas ooippter parmi les 
ouvrages faits pour rester. Le premier fut repré- 
senté à Saint-Germaia-en-Zjaye , et la famille 
royale y dansa , ainsi que toute la cour , avec les 
acteurs de TOpéra , sous le costume de difi^rensi 
personnages de la Fable. Le plan du ballet était 
disposé de manière qu'on adressait aux princes, 
aux dames, aux grands seigneurs, des compila 
mens en vers. C'était bien du monde à louer, et 
la louange, quand il y a concurrence, est délicate 
à distribuer. On ne peut pas assurer que tout le 
monde fut content ; mais ce qui est sûr , c'est que 
le poëte se tira fort bien de cette dépense d'es- 
prit , qui ordinairement ne vaut pas ce qu'elle 
coûte. Dans Persée et dans Phaéton , où il a ré- 
pandu plus que partout ailleurs* les brillantes 
dépouilles d'Ovide et les merveilles de ses Méta- 
morphoses , il a mis moins d'intétêt que dans la 
plupart de ses autres poëmes; mais on trouve 
dans Persée nn morceau fameux, qui, avec celui 
que j'ai rapporté de Proserpine , est ce qu'il y a 
dans Quinault de plus fortement écrit. Cest ce 
monologue de Méduse : 

J'ai perdu la Leauié qui me rendit s) Ydlne; 
< Je n'ai plus ces cheveux si beaux. 
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DoDl aulrefois le dieu des enux 
Seniil lier son cœur 4'ui^c &i douce chaîne. 

Pallns, la barbare Pallas^ 

Fut jalouse de mes appas, ' 

Et me rendit affreuse autant que j'étais belle. - 
Mais Texcés étonnant de la difformité 

Dont me punit sa cruaulé , 

Fera connaître, en dépit d'elle, 

Quel fut Texcès de ma beauté. 
Je ne puis trop montrer sa vengeance cruelle : 
Ma tête est fiére encor d'avoir pour ornement 

Des serpéns dont le sifflement 

Excite une frayeur mortelle. 

Je porte l'épouvante et la mort en tous lieux ; 
Tout se cbange en rocber à mon aspect horrible : 
Les traits que Jupiter lance dû haut des cieux 

N'ont rien de si terrible 

Qu'un regard dé mes yeux. 
Les plus grands dieux du ciel, de la terre et de l'onde, 
Du soin de se venger se reposent sur moi : 
Si je perds la douceur d'être l'amour du monde, 
J'ai le plaisir nouveau d'en devenir l'effroi. 

Il y a pourtant des fautes dans ces y ers, et il 
faut les marquer avec d'autant plus de soin, 
qu'elles sont entourées de beautés. Je- n'aime 
point , je l'avoue, que les cheveux de Méduse 
soient une douce chaîne dont le cœur de Neptune 
a été lié. C'est un abus des mots; on ne lie point 
un cœur avec des cheveux; et ce jeu d'esprit, 
qui pourrait passer dans un madrigal , n'est point 
du ton sévère de ce magnifique morceau. La dif- 
formité dont me punit sa cruauté est une faute 
de français. Heureusement le sens est clair ; mais 
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être puni cCune difformité signifie être puni 
d'être difforme , et non pas en devenant dîflfor- 
me. On dit bien puni de mort : mais on ne dirait 
pas la mort dont vous m'avez puni , pour signi- 
fier la mort qui a été ma punition. Tout le reste 
de ce monologue est comparable pour l'énergie, 
la noblesse, le nombre, la marcbe poétique, 
aux endroits les mieux écrits des Cantates de 
Rousseau ; et la critique grammaticale que j'en ai 
faite me donne occasion d'ajouter que rien n'est 
si rare dans les opéras de Quinault qu'une faute 
de langage : il est classique pour la pureté. 

Voltaire cite le prologue d^jimadis , comme 
celui dont l'invention est la plus ingénieuse. On 
ne peut se dissimuler que la plupart de ses pro- 
logues , où les mêmes éloges sont répétés jusqu'à 
satiété , où il est toujours question du phis grand 
roi du monde , ne soient aujourd'hui très-fasti- 
dieux , quoiqu'ils ne fussent dans leur temps que 
Texpression fidèle de ce que pensait toute la na- 
tion, enivrée de la gloire de son roi. Il faut pardon- 
ïier à l'orgueil national , sentiment utile et louable 
en lui-même , de s'exalter par la continuité des 
succès et par JL'éclat d'un règne qui éclipsait alors 
toutes les puissances. Le seul tort que l'on eût 
dans cette profusion de panégyriques , c'était d'y 
^lêler l'insulte et le mépris pour ces puissances 
humiliées , sans songer qu' elles pouvaient ne l'être 
pas toujours. Mais l'expérience prouve que c'est 
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trop demander aux hommes que d'attendre d'eux 
qu ils se souviennent , dans la prospérité y des 
retours de la fortune. Un ancien disait ^ que le 
poids de la prospérité fatiguait la sagesse même ; 
3t nous avons vu , dans ce siècle , celle de toutes 
les nations rivales de la nôtre , qui a le plus re- 
proché à Louis XIV l'ivresse de la fortune, abuser 
tout comme lui de la puissance , et en être punie 
tout comme lui. Ces leçons, si fréquentes dans 
l'histoire, ne cesseront pas de se répéter, et ne 
corrigeront personne. 

Un autre défaut de ces prologues , c'est de ne 
tenir en rien au poème; de faire comme une 
pièce à part , qui n'a d'autre objet que de louer , 
et qui ne fait point partie du drame qu'elle pré- 
cède , et auquel cependant on a l'air de l'attacher. 
Mais quand un usage est établi , on n'examine 
guère s'il est bien raisonnable; et les prologues 
de Quinault , qui avaient du moins l'excuse de 
l'à-propos , eurent tant de vogue , qu'il devint de. 
règle de ne point donner d'opéra sans un pro- 
logue à la louange du roi. Cet usage subsista près 
d'un siècle , et il n'y a pas long-temps qu'on s'en 
est lassé. 

Le prologue dUAmadis a l'avantage particulier 
d'être lié au sujet. Urgande et Alquif ^ que le poëte 

^ Secundœ res sapientium aninios fatigant. (Sallust. , 
Catilin, , cap. IX . ) 
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suppose enchantés et assoupis depuis la mort 
d'Aniadis, s'éveillent au bruit du tonnerre et à la 
lueur des éclairs ; et Tidée du prologue est expli- 
quée dans ces vers que dit Urgande : 

Lorsqu' Amadis périt , une douleur profonde 

Nous fît retirer dans ces lieux« 
Un charme assoupissant devait fermer noA yeux 
Jus4|u au temps fortuné que le destin du monde 
Dépendrait d'un héros encor plus glorieux. 

C'était du moins mêler adroitement l'éloge du 
roi à l'action du poëme : celui èiAmadis est in- 
génieux. Le magicien Arcalaûs. et sa sœur la ma- 
gicienne Arcabonne ont de l'amour , l'un pour 
Oriane, l'autre pour Amadis, qui s'aiment tous 
deux ; car , dans les opéras comme dans les ro- 
mans de féerie , les enchanteurs sont toujours 
éconduits, et les génies toujours dupes. Mais il 
arrive ici que cet Arcalaûs et cette Arcabonne 
balancent le pouvoir et combattent la méchanceté 
l'un de l'autre, parce que le magicien ne veut pas 
que sa sœur se venge sur Oriane, et la magicienne 
ne veut pas que son frère se venge sur Amadis. 
Cette concurrence fait le nœud de l'intrigue, 
amène des situations , et prolonge à la fois le péril 
et l'espérance des deux amans , jusqu'à ce que la 
fameuse Urgande vienne les délivrer. L'apparition 
de l'ombre d^Ardancanil , 

Ah ! tu me trahis , malheureuse, etc. , 
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est d'un effet théâtral , et il y a de beaux détails 
dans le dialogue de la pièce. On a cité ces vers 
d'Arcabonne à son frère : 

Vous in*ayez enseigné la science terrible 

Des noirs enchantemens qui font pâlir le jour : 

Enseignez-moi , s'il est possible , 
Le secret d'éviter leSt charmes de Tamour. 

On peut citer encore cette réponse si nobl^ 
d'Oriane, quand Arcalaûs se vante faussement: 
d'avoir vaincu Amadis :. 

Vous, vainqueur d^ Amadis ! Non, il n'est pas possible 

Qu*it ait cessé d'être invincible. 
Tout cède à sa valeur, et vous la connaissez. 

Quinault , dans ses trois derniers ouvrages , 
Jmadis , Roland et Armide , passa des anciennes 
fables de la Grèce aux fables modernes des ro- 
mans espagnols et des poëmes d'Italie. Il puisa 
dans FArioste et dans le Tasse, comme dans 
Ovide, et ©e traita aucun sujet d'histoire. C'est 
une preuve qu'il regardait l'opéra comme le pays 
des fictions , et comme un spectacle trop peu sé- 
rieux pour la dignité de l'histoire et pour des 
héros véritables. 

Nous verrons combien ce système était judi- 
cieux , quand j'aurai à parler de la révolution que 
ce théâtre a éprouvée de nos jours. 

Voltaire avait une adnûration particulière pour 

VII. 1 1 
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le quatrième acte de Roland : il le regardait 
comme une des productions les plus heureuses 
du talent dramatique; et il est difficile de n'être 
pas de Tavis d'un si bon juge en cette matière. 
C'est sans doute une situation vraiment théâtrale 
que celle de Roland, qui vient, plein de l'espé- 
rance et de la joie de l'amour, au rendez -^vous 
indiqué par Angélique , et qui trouve à chaque pas 
les preuves de sa trahison. La gatté naïve des 
bergers qui célèbrent les amours d'Angélique et 
de Médor, et déchirent innoceminent le cœur di^ 
héros malheureux , forme un nouveau contraste 
avec la fureur sombre qui le possède : 

Quand le festin fut prêt, il fallut les cherclier. 
Ils étaient enchantés dans ces belles retraites : 

On eut peiné à les arracher 

De de lieu charmant où vous étés. 

ROLAND. 

Où s^is-je? juste ciel! où suisrje? malheureux! 

^ . . . . 

Quand le célèbre Picciçi vint embellir cet ou- 
vrage de sa musique aichanteresse , notre ps^* 
terre , apparemment plqs délicat que la cour 4^ 
IiOuis XIV, et plus connaisseur que Voltaire, 
trouva cet endroit de Roland fort ridicule. Ce ju- 
gement étrange vint probablement de ce qu'on 
prétendait, depuis quelque temps, que l'opéra 
fût la tragédie; et il est sûr que cette sehùe n'est 
pas d'une ÇfOuleur tragique. Mais il eût &Ilu se 



QUINAULT. BeL4ND. l63 

souvenir que Roland^ quoique intitulé, suivant 
Tusage , tragédie Ijrriqu^^^^vce que les deux prin- 
cipaux personnages sont une f*eirie et un héros , 
n'est pourtant pas une tï'àgédie : c'est une pas- 
torale héroïque , dont le sujet n'est autre chose 
que la préférence qu'une reine donne à un berger 
aimable sur un guerrier renommé. Rien dans ce 
sujet n'est traité d'une manière tragique, et le 
quatrième acte est du ton de tout le reste de la 
pièce. Il n'y a donc aucun reproche à faire au 
poëte , si ce n'est que , cet acte excepté , le fond 
de ce drame est un peu faible , et que l'intrigue 
est peu de chose. L'amour d'Angélique et de Mé- 
dor n'éprouve aucun obstacle étranger, et on les 
voit dès le coipmencement à peu près d'accord. 
Il s'ensuit que c'est un mérite dans l'auteur d'a- 
voir relevé son action par l'intéressant tableau 
du désespoir de Roland, et les rieurs du parterre 
attaquaient précisément ce qu'il y avait de /plus 
louable ; mais aussi ce n'était pas à Quinault qu'on 
en voulait. 

Qui n'a pas entendu répéter cent fois , par ceux 
qui ont l'oreille sensible à la mélodie des vers 
lyriques , ce monologue de Roland : 

Ah ! j'attendrai long-temps j la nuit est loin encore. 

Quoi! le soleil yeut-il luire toujours ? 
Jaloux de mon bonheur , il prolonge son cours 

Pour retarder la beauté que j'adore. 
O nuit ! favorisez mes désirs amoureux ; 

,11. 



1 64 COURS DE LITTÉRATURE. 

Pressez l'astre du jour de'descendre dans l'onde ; 
Déployez dans les airs vos Ailes ténébreux : 
Je ne troublerai plus par mes cris douloureux 

Votre tranquillité profonde. 

Le charmant objet de mes tœux 

N'attend que tous pour rendre heureux 

Le plus fidèle amant du monde. 
O nuiti favorisez mes désirs amoureux. 

Ce n'est même que dans Roland et dans j4r- 
mide que Quinàult s'élève jusqu'au sublime . des 
grands sentimens ; car on peut qualifier ainsi ce 
trait de Roland, lorsqu'il lit sur l'écorce des ar- 
bres le nom de Médor : 

Médor en est vainqueur I Non : je n'ai point encor 
Entendu parler de Médor. 

Ce mouvement est d'un héros. 

Enfin , le poëfe a tellement soigné ce quatrième 
acte, que le style en est soutenu jusque dans les 
paroles des divertissemens , si souvent négligées 
dans Quinàult , et qui sont ici pleines d'élégance 
et de douceur. Qu!on en juge par celles-ci : 

Quand on vient dans ce bocage , 
Peuiron s'empêcher d'aimer? 
Que l'amour sous cet ombrage 
Sait bientôt nous désarmer 1 
Sans effort il nous engage 
Dans les nœuds qu'il veut former. 

« 
Que d'oiseaux sous ce feuillage! 

Que leur chant nous doit charmer ! ^ 
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Nuit et jour par leur ramage 

Leur amour veut s'exprimer. 

Quand on vient dans ce bocage , " • 

Peut-on 8*empéclier d'aimer? 

Horace et Anacréon n'auraient pas désavoué la 
naïveté amoureuse de ces deux chansons : 

Angëli^e est reine, elle est belle; 
Mais ses grandeurs ni ses appas 
Ne me rendraient pas infidèle : 

Je ne quitterais pas 

Ma befgére pour elle. 






Quand des ricbes pajs arroses par la Seine 

Le cbarmant Médor serait roi , 
Quand il pourrait quitter Angélique pour moi , 

Et me faire une grande reine , 

Non , je ne voudrais pas encor 

Quitter mon berger pour Médor. 

Quinault eut , comme Racine , ce bonheur assez 
rare , que le dernier de ses ouvrages fut aussi le 
plus beau. Sa muse , qui mit sur la scène les fabu- 
leux encfaantemens d'Arniide, était la véritable 
enchanteresse : c est là que Télégance du style est 
le plus continue , que les situations ont le plus 
d'intérêt , qu'il y a le plus d'invention allégorique ^ 
le plus de charme dans les détails. L'exposition 
est très-beUe : c'est Armide plongée dans une 
sombre tristesse , entre deux confidentes qui s'em- 
pressent à l'envi l'une de l'autre à lui vanter sa 
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gloire, sa foitune^ ses succès dans le camp de 
Godefroi : 

Ses p]u8 vaillans guerriers , contre tous sans défense , 
Sont tombés en votre puissance. 

Elle répond par ce vers, qui suffit pour annon- 
cer son caractère , ses ressentimens et le sujet de 
la pièce : 

Je ne triomphe pas du plus VaiUant de tous. 

La scène finit par un songe qui n'est pas , 
comme tant d'autres , un lieu commun ; c'est tfa 
récit simple et touchant. 

Un songe affreux m'inàpire une fureur nouvelle 

Contre ce funeste ennemi. 

J'ai cru le voir, j*en ai frémi ; 
J'ai cru qu'il me frappait d'une atteinte mortelle. 
Je suis tombée aux pieds de ce cruel vainqueur : 

Rien ne fléchissait sa rigueur ; 

Et par un charme inconcevable , 
Je me sentais contrainte à le trouver aimable 
Dans le fatât moment qu'il me perçait le cœur 

La scène suivante avec Hydraot est terminée 
par un trait sublime: 

Le vainqueur de Renaud , si quelqu*un le peut être , 
Sera digne de moi, etc. 

Il suffit de Tappel|pr cet admirable monologue : 

Enfin îl est en ma puissance , etc. 



Peu de moreeaux de notre poésie sont plug 
généralem^t connus , et il y a peu de tableaux 
au théâtre aussi frappans. C'est dans le rôle 
d'Armide que se trouvent les seuls endroits où le 
poëte ait osé confier à la musicjue des'dévelop- 
pemens de passion qui se rapprochent de la tra- 
gédie : tel est ce monologue ; et telle est encore 
la scène où Renaud se sépare d'Armide^ et où 
l'auteur a imité quelques endroits de la Didon de 
Virgile. A la vérité , il ne l'égale pas ; et qui 
pourrait, égaler ce que Virgile a de plus parfait? 
Mais il n'est pas indigne de marcher près de lui , 
et c'est beaucoup. La passion n'est<-elle pas élo- 
quente dans ces vers , quoique bien moins poé- 
tiques que ceux de Didon ? 

Je mourrai si tu par», et tu n'en peux douter : 

Ingrat, sans toi je ne puis vivre. . 
Mais, après mon trépas, ne crois pas éviter 

Mon ombre obstinée à te suivre. 
Tu la verras s'armer contre ion coiur sans foi ; 

Tu la trouveras inflexible 

Comme tu Tas été pour moi ; 

Et sa fureur, s*il est possible « 
É§a)er|L Tamour dont j*ai brûlé pour toi. 



soutient son caractère altier, lorsque , 
maîtresse du sort de Renaud , indignée de ne 
devoir qu'à ses enchantemens tout l'amour qu'il 
lui montre , elle s'efforce de le haïr, et appelle la 
liiiiae à son secours. Ce^t la plus belle allégorie 
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qu'il y ait à l'Opéra'', et jamais ce genre de fic- 
tion , qui est si souvent froid , n'a été plus ia- 
téressant. Ce ballet de la Haine n'est pas une fête 
'de remplissage, comme il y en a tant ; c*est une 
peinturé moralq, et vivante. L'on reconnaît le 
cœur humain , et l'on plaint Armide lorsqu'elle 
s'écrie ; 

Arrête , arrête , afTreiise Haine l 
' Laisse-moi sous les loisd^un si channaDt vainqueur : 
Laisse-moi ; je ren9nee à ton secours horrible . 
Non, non, n'achève pas; non, il n'est pas possible 
De m'ôter mon amour sans m' arracher le cœur. 

Ex ]a réponse de la Haine! 

Tu me rappelleras peut-être dés ce jour ; 

Et ton attente sera vaine : 

Je vais te quitter sans retour. 
Je ne te puis punir d'une plus rude peine. 
Que de f abandonner |M>ur jamait à l'amour.. 

Le seul défaut de cette pièce , c'est que le qua- 
trième acte forme une espèce d'épisode qui tient 
trop de place , et arrête trop long-temps l'action : 
c'est un trop grand sacrifice fait à la danise et au 
spectacle. L'auteur a suivi pas à pas la marche 
du Tasse, quîi fait revenir Renaud à Im-roême à 
la seule vue du bouclier de diamant qui lui montfe 
l'indigné état où il est. Cette idée ingénieuse peut 
suffire dans un poëme épique , rempli d^ailleurs 
d'iine foule d'autres evénemens ; mais dans une 
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pièce où celui -* ci est capital^ je crois que les 
combats du cœur d'un jeune héros entre Tamour 
et la gloire seraient d'un plus grand effet que 
cette révolution subite et merveiUeuse qui se passe 
en un moment. 

Si vous lisez , après Quinault , les opéras faits 
de son temps, vous ne reconnaîtrez que de froides 
et insipides copies qui ne servent, qu'à mieux at- 
tester la supériorité de* l'original. Des hommes 
qui ont eu de la réputation dans d'autres genres 
ont entièrement échoué dans le sien. Les opéras 
de Campistron et de Thomas Corneille sont au- 
dessous de leurs plus mauvaises tragédies ; ceux 
de Rousseau et de La Fontaine ne semblent faits 
que pour nous apprendre le danger que l'on court 
à vouloir sortir de. son talent. Thétis et Pelée y 
de Fontenelle , eut long-temps de la réputation : 
elle était bien peu méritée. Voltaire Ta loué dans 
le Temple du goût , . ou par complaisance pour 
la vieillesse de Fontenelle , ou pour ne pas dé- 
mentir une opinion encore établie sur un objet 
qui lui paraissait; de peu d'importance. Il faut 
croire que la musique et tous les accessoires du 
théâtre en firent le succès : en le lisant , on a peine 
à le comprendre. Le drame n'est pas mal coupé; 
mais il est froid , et le style est à la glace. Les vers 
sont extrêmement faibles, et souvent plats. Il n'y 
a pas dans tout ce poëme, préteiidu lyrique, une 
idée de l'harmonie ni une étincelle de feu poé- 
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tique. On vantait beaucoup autrefois ces deux 
ters ; 

Va , fuis : te montrer que je crains , 
C'est te dire assez que je t'aime. 

Il y aurait de Tesprit à les avoir faits ^ si Voit 
ne trouvait pas dans Quinault : 

Vous m'apprenez à connaître Famour ; 
L*amour m'ajlprend à èonnaître la crainte. 

J'ai entendu louer aussi , par des vieillards , la 
scène où Pelée consulte le Destin. Voici contime 
elle commence : 

O destin ! quelle puissance 
Ne se soumet pas à toi? 
Tout fléchit sous ta loi ; 
Tes ordres n ont jamais trouyé^ie résistance. 

Malgré nous tu nous entraines 
* Où tu veux ; 

Cest toi qui nous amènes 
' Tons les événemens heureux ou malheureux. 
Tu les as liés entre eux 
Atcc d*inyisîbles chaines- 
' Par des moyens secrets 

Ton pou\coir les prépare. 

Et chaque instant déclare 

Qnelqu^un de tes arrêts. 

Ce sont là d'étranges platitudes dans une scène 
qui devait être imposante. Les anciens oracles qui 
pariaient en vers , et qui ne passaient pas pour 
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en faire de bons, n'en ont guère fait de plus 
mauvais. 

Fontenelle fit deux autres opéras , EndjmiQn , 
fort inférieur encore à Thétis et Pelée , et Enée 
et Lai^inie, qui n*en eut ni le succès ni la renom- 
mée , et qui pourtant le vaut bien pour le moins , 
car il y a une scène qui a du mérite ; c'est celle 
où l'ombre de Didon apparaît à Lavinie, prête à 
prononcer entre Enée et Turnus, et à se déclarer 
pour le premier. 



L*OMBRE. 



Arrête, Lavinie! arrête! écoute-moi. 

Je. fus Didon. Je régnais dans Garthage. 
Un étranger , rebut des flots el de l'orage , 
De ma prodigue main reçut mille bienfaits. 
Uamour en sa faveur avait séduit mon âme : 
Par une feinte ardeur il augmenta ma flamme , 
Et m'abandonna pour jamais. 

^ 
LâVINIE. 

Ah! quelle trahison] 

l'ombre. 

Mon désespoir extrême 
Arma mon bras contre moi-même. 
Ma mort ne put toucher mon indigne vainqueur. 

lâyinic. 
Le perfide ! l'ingrat ! 

L O M B R E. 

Cet ingrat, ce perfide, 
C'est ce même Trojen pour qui l'amour décide 
Dans le fond de ton cœur. 



'C 
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Cest la seule idée dramatique que Fontenelle 
ait jamais eue. Nous avons eu des poètes qui ont 
marché avec plus de succès dans la carrière de 
Quinault, quoique toujours fort loin de lui; mais 
ils appartiennent au siècle présent. 



î^ 
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CHAPITRE IX. 



DE l'ode et de BOUSSEAU. 



La carrière de J.-B. Rousseau, prolongée assez 
avant dans ce siècle , son nom si souvent mêlé 
avec celui de Voltaire , et le malheureux éclat de 
leurs querelles, nous ont accoutumés à le compter 
parmi les poètes qui appartiennent à Tàge pré- 
sent. Il n'en est pas moins vrai que le siècle de 
Louis XIV peut le réclamer avec plus de justice* 
Rousseau, né en 1671, disciple de Despréaux, 
et qui eut l'avantage précieux de travailler vingt 
ans sous les yeux de ce grand maitre, dont il 
^ apprit (nous dit-il lui-même) tout ce qu'il savait 
en poésie ; Rousseau avait fait , avant la mort de 
Louis XIV, la plupart des ouvrages qui le mettent 
au nombre de nos écrivains classiques. Ses Psau- 
mes y ses belles Odes y ses Cantates y avaient paru 
avant la fatale époque de 1710, qui l'éloigna de 
la France, et qui, en commençant ses malheurs j 
parut marquer en même temps le déclin de son 
génie. Il est donc juste de ranger la poésie ly- 
rique, dans laquelle il na point de rival, parmi 
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les titres de gloire qui sont propres au siècle dont 
je retrace le tableau. 

Rousseau en eut tous les caractères dans le 
genre où il a excellé : Theureuse imitation des 
anciens; la fidélité aux bons principes; la pureté 
du langage et du goût. Dieu vous bénira y lui 
disait le marquis de Lafare, car \fOus faites bien 
les vers. Malgré cette prédiction , il éprouva bien- 
tôt que , si le talent d'écrire en vers est un beau 
présent de la nature , ce n'est pas toujours une 
bénédiction du ciel. 

Bien dés gens regardent ses psaumes comme ce 
qu'il a produit de plus parfait : c'est au moins ce 
quil parait avoir le plus travaillé; mais son talait 
est plus élevé dans ses odes y et plus varié dans 
ses cantates. 

La diction de ses psaumes est, en général, élé- 
gante et pure , et souvent très- poétique. Il s'y 
occupe d'autant plus du choix des mats, quil a 
moins à faire pour celui des idées. Ses strophes ^ 
de quelque mesure qu'elles soient , sont toujours 
nombreuses, et il connaît parfaitement l'espèce 
de cadence qui leur convient. C'est peut-être , de 
tous nos poëtes, celui qui a le plus travaillé pour 
l'oreille , eÉ c'est la preuve qu'il avait une apti- 
tude naturelle pour le gente de poésie que l'oreille 
juge av6C d'autant plus de sévérité, qu'elle en 
attend plus de plaisir, et que la diversité du mètre 
fournit plus de ressoijrces et {^lus d'effet. Quoique 
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les pensées soient partout un mérite essentiel , 
elles le sont dans une ode nK)ins que partout 
ailleurs, parce que Tharmonie peut plus aisément 
en tenir lieu. Des penseurs trop sévères , et entre 
autres Montesquieu , ont cru que c'était une raison 
de mépriser la poésie lyrique; mais il ne faut 
mépriser rien de ce qui fait plaisir , en allant à 
son but , et le poëte lyrique qui chante n'est pas 
obligé de penser autant que le philosophe qui 
raisonne. Rousseau possède au plus haut degré 
cet heureux 4on de l'harmonie , l'un de ceux qui 
caractérisent particulièrement le poëte. On en 
peut jilger par les rhythmes différais qu'il a em-^ 
ployés dans ses psaumes, et toujours avec le même 
bonheur. 

Seigneur , dans ta gloire adorable . 

Quel mortel est digne d'entrer? 

Qui poui ra , grand Dieu , pénétrer 

Ce sanctuaire impénétrable , 
Oî^ tes saints inclinés » d'un œil respectueux , 
Contemplent de ton front l'éclat majestueux. 

Ces deux alexandrins , où l'oreille se repose 
après quatre petits vers, ont une Siorte de dignité 
conforme au' sujet. 

La strophe de dix vers k trois pieds et demi^ 
l'une des plus heureuses mesures qui soient du 
domaine de l'ode, a deux repos où elle s'arrête 
successivement , et peut , dans son circuit ^ em- 
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brasser toutes sortes de tableaux , comme elle peut 
s'allier avec tous les tons. 

Dans un« éclatante voûte 
11 a, placé de ses mains 
Ce soleil qui dans sa route 
Éclaire tous les humains. 
Environné de lumière , 
Cet astre ouvre sa carrière 
Comme un époux glorieux , 
Qui , dès l'aube matinale , 
De sa couche nuptiale 
Sort brillant et radieux. 

A cette comparaison le psalmiste en ajoute une 
autre qui n'est pas moins bien rendue par le poète 
français, et n'offre pas une peinture moins com- 
plète : 

L'univers, à sa présence, 
Semble sortir du néant. 
II prend sa course , il s'avance 
Conmie un superbe géant. 
Bientôt sa marche féconde 
Embrasse le tour du monde 
Dans le cercle qu'il décrit , 
Et, par sa chaleur puissante, 
La nature languissante 
Se ranime et se nourrit. 

La strophe de cinq vers, composée de quatre 
alexandrins à rimes croisées , tombant doucement 
sur un petit vers de huit syllabes, convient da- 
vantage aux sentimens réfléchis. C'est celle que 
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Rousseau a choisie dans l'ode qui commence par 
ces vers 2 . ' 

Que la simplicité d'une vertu paisible ^ 

Est sûre d'être heureuse en suivant le Seigneur, ctc l 

Ode dont le sujet rappelle un morceau fameux 
de Claudien sur la Providence. 

Pardonne , Dieu puissant , pardonne à ma faiblesse : 
A l'aspect desméchans, confus, épouvanté. 
Le trouble m'a saisi, mes pas ont hésité. 
Mon zèle m'a trahi , Seigneur , je le confesse , 
En voyant leur prospérité. 

*• Cette mer d'abondance où leur âme se noie , 
Ne craint ni les écueils ni les vents rigoureux. 
Ils ne partagent point nos fléaux douloureux ; 
Ils marchent sur les fleurs, ils nagent dans la joie. 
Le sort n'ose changer pour eux. 

Et peu après ; 

J'ai vu que leurs honneurs, leur gloire, leur richesse , 
Ne sont que des filets tendus à leur orgueil , 
Que le port n'est pour eux qu'un véritable écueil , 
Et que ces lits pompeux où s'endort leur mollesse 
Ne couvrent qu'un affreux cercueil. 

Gomment tant de grandeur s'est-elle évanouie? 
Qu'est devenu l'éclat de ce vaste appareil ? 
Quoi ! leur clarté s'éteint aux clartés du soleil ? 
Dans un sommeil prpfond ils ont passé leur vie , 
Et la mort a fait leur réveil. 

Cette autre espèce de strophe , formée de quatre 

TII. 12 
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hexamètres suivis de deux petits vers de trois 
pieds, est très-favorable aux peintures fortes, ra-* 
pides, effrayantes ; à tous les effets qui deviennent 
plus sensibles quand le rbytkme, prolongé dans 
les grands vers, doit se briser avec éclat sur deux 
vers d'une meaii^e courte et vive. Tel est celui de 
Tode sur la f^engeance âiwie, appliquée à la 
défaite des Turcs. 

Du haut de la montagne où sa grandeur réside , 
li a brisé la lance et Fépée homicide 
Sur qui l'impiété fondait son ferme appui. 
Le sang des étrangers a fait fumer la terre , 

Et le feu de la guerre ^ 

S'est éteint devant lui. 

Une affreuse clarté dans les airs répandue 
A jeté la frajeur dans leur troupe éperdue : 
Par l'effroi de la mort ils se sont dissipés ; 
Et l'éclat foudrojant des lumières célestes 

A dispersé leurs restes 

Aux glaives échappés. 



L'ambition guidait vos escadrons rapides ; 
Vous dévoriez déjà , dans vos courses avides , 
Toutes les régions qu'éclaire le soleil. 
Mais le Seigneur se lève , il parle , et sa menace 

Convertit votre audace 

En un morne sommeil. 

L'expression de ces derniers vers est sublime. 

Six hexamètres partagés en deux tercets, où 
deux rimes féminines sont suivies d^ùne masculine, 
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â|^t une sorte de gravité ut^^me^ a^loguô aux 
idées morales : ^um ce.rhythme forme plutôt dea 
st^Bçes qu'une ode véritable. Racàn s'en est servi 
d^pid une de ses meilleures pièces, celle sur fa 
Retraite f et Rousseau dans la paraphrase d'un 
psQume mr ^aveuglement d&s îiommes du «è- 
ek , qui vivent comxlie s'ils oubliaiept qu'il iEaut 
mourir. 

L'homme en sa propre force a mis sa confiance : 
Ivre de ses grandeurs et de son opulence , 
L*ëelat de sa fortune enfle sa Tanite. 
MjMS , 6 moai£nt tevrijile , ô jour épouvan^ble , 
Où la mort saisira ce fortuné coupable 
f Tout chargé des liens de son iniquité ! 

Que deviendront al^rs, répondez, grands du mvùàô. 

Que deviendront ces bien» où voire espoir jse foi^de ,, 

£t dont vous étalez l'orgueilleuse moisson? 

Sujets, amis, parens, tout deviendra stérile. 

Et, dans ce jour fatal, l'homme à l'homme inutile, 

Ne paiera point à Dieu le prix dé sa rançon. 

Ces idées , il est vrai , ont été souvent répétées 

dans toutes les langues ; mais elles sont relevées ici 

par Texpression. Cest un art nécessaire que n'a 

pas toujours Rousseau, qui sait mieux colorier de 

grands tableaux qu'il ne sait émbdlir la pensée. 

Il serait trop long de parcourir toutes les diverses 

espèces de rhythnie lyrique qu'il a formées du 

mélange des rimes et de celui des vers de diffé- 

rentie mesure. Toutes n'ont pas un dessein égale- 

12. 
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ment marqué ; mais toutes sont susc^tibles de 
beautés particulières. Une des plus harmonieuses , 
et qu'il a le plus fréquemment employée , c'est la 
strophe de dix vers de huit syllabes. Si la mesure 
du vers ne peut avoir la pompe et la majesté de 
\ Talexandrin , la strophe entière y supplée par une 

marche nombreuse et périodique qui suspend 
deux fois la phrase avant de la terminer,- et par 
le rapprochement des rimes dont le son frappe 
p]ns souvent l'oreille : ces avantages la rendent 
propre aux grands effets de la poésie. Je n'en 
prendrai pbur exemple en ce moment que le 
psaume image du bonheur temporel des méchans y 
composé dans ce rhythme , qui est ausâ celui de 
Y ode à la Fortune. Quelques strophes nous offri- 
ront tour à tour des peintures fortes ou riantes , 
.des mouvemens pleins de vivacité ou de douceur. 

Mais quoi? les périls qui m'cibsèdent 

Ne sont point encore passés I 

De nouTeaux ennemis succèdent 

A mes ennemis terrassés l 

Grand Dieu le* est toi que je réclame. 

Lève ton bras , lancé ta flamme , 

Abaisse la hauteur des cieux ^ , ' 

^ Abaisser la hauteur des cieux est d'une beauté frap- 
pante. Yoltaire Ta transporté dans sa Henriade : 

Viens des cieux enflammés abaisser la hauteur. 

Mais enflammés n'ajoute rien à l'idée , et le petit vers de 
Rousseau est d'nn plus grand effet que rkexamètre de 
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Et \iens sur leur yoùte enflammée ^ 
D*uiie main de foudres armée. 
Frapper ces monts audacieux. 



Ces hommes qui n*ont point encore 
Éprouyé la main du Seigneur 
Se flattent que Dieu les ignore , 
Et s'enivrent de leur bonheur /> 
Leur postérité florissante , 
Ainsi qu'une tige naissante. 
Croît et s'élève sous leurs jeux ; 
Leurs filles couronnent leurs têtes ' 
De tout ce qu'en nos jours de fêles 
Nous portons de plus précieux. 

De leurs grains Ic^granges sont pleines ; 
Leurs celliers regorgent de fruits ; 
Leurs troupeaux» tout chargés de laine, 
Sont incessamment reproduits : 
Pour eux la fertile rose© , 
Tombant <«ur la terre embrasée , 
Rafraîchit son sein altéré ; 
Et pour eux le flambeau du mx>nde 
Nourrit d'une chaleur féconde 
Le germe eh ses flancs resserrée 

Le calme régiie dans leurs villes ; 
Nul bruit n'interrompt leur sommeil ; 
On ne voit point leurs toits fragiles 
Ouverts aux rajons du soleil. 
C'est ainsi qu'ils passent leur èçCf 
Heureux , disenl-ila, le rivaee 
Où l'on jouit d'un t^ bonheur! 

Voltaire , parce quHl n'y'' a rien d'inutile , et qu'il a eu soîh" 
de commencer le vers par ie mot essentiel , abaisse. 
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QuHls resteikt dans lérur l'évtBHe i 
Heureuse la seuk pkttie 
Où Ton adore le Seigneur! 

La richesse des rimes , essentielle à tous les vers 
lyriques, Test surtout à ceux où, comme ici, le 
voisinage des rimes en fait ressortir Tintention et 
la beauté. L'oreille est flattée d^ ce retour exact 
des mêmes sons qui retcHtnbent si juste et si près 
Tun de l'autre, et ce plaisir tient eii partie à je ne 
sais quel sentiment d'une diiEculté heureusement 
vaincue, qui sera toujours pour les connaisseuFS 
un des charmes dé la poésie , quapd il ne sera pas 
seul ; et , de plus , chaque strophe , formant un petit 
cadre séparé, ne laisse apercevoir que Tagrément 
de la rime et en dérobe ]a monotonie. C'est un 
des grands avantages que le vers de Tôde a sur 
l'hexamètre ; mais aussi l'ode ne jpevit traiter que 
des sujets d'une étendue très *- bornée* Nous ne 
AN* pourrions pas supporter un long poëme coupé 
continuellement par strophes : ces interruptions 
régulières nous fatigueraient au point de devenir 
à la longue plus monotones cent fois que l'alexan- 
drin. D'ailleurs , cette coupe uniforme et périodi- 
que montre l'art trop à découvert^ et ne pourrait 
se concilier, ni avec la vivadté et la variété du récit , 
ni avec la vérité et l'abandoaa du style passionné ; 
et c'est par cette raison que l'épopée et le drame 
^ soi^t réservé fe grand vers^, chez les anciens 
comme chez les modernes. Ce vers , toujours Iç 
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niéme pour l'espèce, quoiqu'on puisse et quou 
doive en varier les formes pour l'efFet , n'est pour 
ainsi dire qu'une sorte de donpée^ un langage dp 
convention, qui, une fois établi, ^'étptine guère 
plus que le langage ordinaire j au lieu qij^ J^.^i^)- 
phe ne peut jamais faire oublier. Je ppë(e , parce 
que le mécanisme en est trop prononcé : et c'es.t 
encore une autre ^raison pour la bannir du genre 
dramatique , où l'auteur ne peut pa^ se montrer, 
et de l'épique , où il fait si souvent place aux per- 
sonnages. Peut-être objectera-t-on que les octaves 
italiennes, dans. l'épopée , semblent déroger à ce 
principe ; mais on peut répondre que le vers des 
octaves est le grand vers italien , que les rimes n'y 
sont jamais qu'alternées , et que ces octaves n'é- 
tîfïit point obligées de finir, comme nos strophes 
françaises , par une chute plus pu moins frap- 
pante, et pouvant enjamber les unes sur les au- 
tres, ne forment guère que des intervalles de 
phrases un peu plus réguliers que ceux de la ver- 
sification continue. 

A l'élégance, à la noblesse, à l'harmonie, à la 
richesse qu'on admire dans les psaumes de Rous- 
seau , il faut joindre cette onction qu'il avait pui- 
sée dans l'original. Gé û'ei^ pad qû'oti ne puisse 
en désirer davantage, surtout ^ùatid on a lu les 
chœurs de Racine : il y a dans ceujtr^i plus de sen- 
timent, comme il y a plus de fleidbîllté dans les 
tons, et plus d'habileté à passer continuellement 
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de Télétation et de la force à la douceur et à la 
grâce, et à faire contraster la crainte et l'espé- 
rance , la plainte et les consolations. Mais il est 
juste aussi de remarquer que les chœurs de Racine , 
mélangés de toutes les sortes de rïiythmes, se 
prêtaient plus facilement à cette intéressante va- 
riété ; c'étaient des odes que Rousseau voulait faire. 
Il est vrai encore que dans la seule où il ait em- 
ployé le mélange de rhythmes qu'il aurait peut- 
être pu mettre en usage plus souvent, il n'en a 
pas tiré , à beaucoup près , le même parti que Ra- 
cine dans ses chœurs. Mais enfin Ton peut avoir 
moins de sensibilité que Racine, et n'en être pas 
dépourvu; et c'est encore dans ses psaumes que 
Rousseau en a le plus. Je n'en veux pour preuve 
que le cantique d'Ezéchias, le morceau le plus 
touchant qu'il ait fait : 



f.VA^' '■•-«.■ 



J'ai TU mes tristes journées 
Décliner vers leur pencb^int : 
Au midi de mes années 
Je touchais à mon couchant. 
La mort ^ déployant ses ailes , 
Couvrait d'ombres éternelles 
La clarté dont je jouis ; 
Et, dans cette nuit fuileste, 
Je cherchftis en Tain le reste 
De mes jours ëvanouis. 

Grand Dieu ! votre main réclame 
Les dons que j*en ai reçus ; 
Elle vient couper la trame 
Des jours qu'elle ma tissus. 
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Mon dernier soleil ae lève. 
Et votre souffle m'enléye 
De la terre des yiyaas , 
Gomme la feuille séchëe , 
Qui f de sa tige arrachée , 
' Deyient le jouél des yents. 

. < ■ 

Ainsi de cris et d*alarmes 
Mon mal semblait se nourrir , 
Et mes jeux , nojés de larmes , 
Étaient lassés de s*ouyrir. 
Je disais à la nuit sombre : 
O nuit! tu yas dans ton ombre 
M*enseyelir pour toujours! 
Je redisais à l'aurore : 
Le jour que tu fais éclore 
Est le dernier de mes jours, etc. 

Je ne reprocherai pas aux poésies sacrées de. 
Rousseau le retour fréquent des mêmes idées, et 
des mêmes images : je crois que cela était inévi- 
table dans une imitation des psaumes, dont les 
sujets se ressemblent beaucoup. Mais on pourrait 
désirer qu'il ne se fût pas dispensé quelquefois de 
rajeunir , par une expression plus neuve , des idées 
devenues trop communes. Dans ces stances mo- 
rales , par exemple , dont j'ai cité les deux plus 
belles , il y en a plusieurs de trop faibles. 

Vous ayez yu tomber les plus illustres têtes , 
Et yous pourriez encore, insensés que yous êtes, 
Ignorer le tribut que Ton doit à la mort ! 
Non , non : tout dbit franchir ce terrible pasaage ; 
Le riche et l'indigent « Timprudent et le- sage. 
Sujets à même loi , subissent même sort. 
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Ces derniers vers surtcmt sont trop prosaïques 
et trop secs. Comparez-les à cet endroit d'un dis- 
cours en vers de Voltaire , qui dit précisément la 
même chose : 

C'est du même limon que. tous ont pris. naissance ; 
Dans la même faiblesse ils traînent leur en&mce ; 
Et le riche et le pauvre , et le faible et le fort. 
Vont tous également des douleurs à la mort. 

Quelle différence ! et puisque les idées sont les 
mêmes , elle tiennent uniquement à ce qu'on ap- 
pelle l'intérêt de style , qualité rare, ^ qui rachète 
souvent chez Voltaire ce qu'il a de moins parfait 
dans d'autres parties. 

Lé dix - septième des psaumes de Réusseau 
ipteequ^ tout entier , - 

Mon àme> lotiez le Seigneuh etc, 

pèche par ce même vice de sécheresse pro3aïque. 

Renonçons au itérile appui 

ï)es gt^àntis'quWinlplorieaujoufd'hiïî; - 
Ne fondons )pcn^i suiiyiixjrae espérance folle : , 

Leur pompe , indigne de nos vœux. 

N'est qu tin simulacre frivole , 
Et les solides biens ne dépendent pas d^ux* 



Heiil'eux qui du ciel occupé. 
Et d'un faux éclat détrompé , 
Met de bonne heure en lui toute soii espéhiDce f 
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Il 1 protège la vérité. 
Et saura prendre la dc^fenAe 
Du juste (jue Timpie aura peisccuté. 

C'eft le S^gneur q[ui. nous nourrit, 
G^est le Seigneur qui bous guérit : 
II prévient nos besoins, il adoucit nos gènes; 
U àssuiré nos pas craintifs ; 
Il jdéhe^ il brise noç chaînes ; 
Et nos tjrans par lui deviennent nos captifs. 

Il n'y a pas, à proprement parler, dé iTautès 
dans ces vers; mais c*en est une grande, dans uhè 
pièce de huit strophes , d'en faire trois où il ù'^ 
a pas la moindre beauté poétique. C'ést'tme de sèé 
plu$ înédipCreâ, il est vrai; mais plusieurs autres 
ne soQt p^ exemptes dû m êine défaut; et je ne 
veux pas épuiser des citations que tout lecteur 
judicieux peut suppléer. 

Quelquefois aussi il paraphrase longuement et 
faiblement ce qui est beaucoup plus beau dans là 
simplicité de, l'original. 

Les cieux instruisent la terre 

A révérer leur auteur j 

Tout -ce que leur ghhe ensierre 

Célébi^ un l^eu cpéateur. ' 

Quel plus sublime cantique 

Que ce concert magnifique 

De tous les célestes corps ! 

Quelle grandeur infiiii)e , 

Quelle divine harmonie 

Résulte de leurs accords 1 

^ A quoi se rapporte il? 
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Comme le reste du psaume est fort supérieur, 
on le cite souvent aux jeunes gens , et j'ai vu ce 
même commencement rapporté avec les plus 
grands éloges dans vingt ouvrages faits pour l'é- 
ducation de ]a jeunesse. Il serait utile au contraire 
de leur faire apercevoir la différence de cette pre- 
mière strophe aux autres. Les deux premiers vers 
sont teaux, quoiqu'ils ne vaillent pas , à mon gré, 
lasimpKcité si noble de l'original ^ : Les deux 
racontent la gloire de t Eternel y et le firmament 
annonce Fourrage de ses mains. Mais tous les 
vers suivans sont remplis de fautes. Enserre est 
un mot dur et désagréable, déjà vieilli dujemps 
de Rousseau. Le globe des cieux esfune exprès- 
sidn très-fausse. iîe^w/^e de leurs aecorû?^ termine 
la strophe par un vers aussi lourd que prosaïque. 
Jamais le mot résulte n'a dû entrer que dans le 
raisonnement» Mais ce qu'il y a de plus vicieux, 
c'est la redondance de tous ces mots, presque 
synonvmes, sublime cantique ^ concert magni- 
fique , divine harmonie , grandeur infinie : c'est 
un amas de chevilles indignes d'un bon poëte. 

On pardonne de légères négligences , de petites 
imperfections, même dans un morceau de peu 
d'étendue, où d'ailleurs les beautés prédominent; 
mais un terme absolument impropre , un vers ab- 

^ Cœli enarrant gloriam Dei, et opéra manuum eju& 
annuntiat firmamentum, (Ps. 14. ) 
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solument mauvais, ne sauraient s'excuser dans 
une ode qui n'en a que trente ou quarante. 

Les remparts de la cité sainte 
Nous sont un refuge assuré. 
Dieu lui-même dans son enceinte 
A marqué son séjour sacré. 
Une onde pure et délectable 
Arrose açec légèreté 
Le tabernacle redoutable 
Où repose sa majesté. 

Arrose avec légèreté serait mauvais même en 
prose , où il faudrait dire arrpse légèrement. 

Sans une âme légitimée 

Par la pratique confirmée 

De mes préceptes immortels, etc. 

On ne sait ce que c'est ç\aune âme légitimée : 
c'est une expression inintelligible. Ces sortes de 
fautes sont rares, il est vrai, dans les poésies sa- 
crées de Rousseau , mais elles ne devraient pas 
s'y trouver. Ailleurs il dit en parlant à Dieu : Tu 
crainte , pour dire, la crainte que tu dois inspirer: 
ce qui n'est nullement français. Toutes ces taches 
plus ou moins fortes n empêchent pas que l'ou- 
vrage en général ne soit bien travaillé, et que 
l'auteur n'ait lutté avec succès contre la difficulté. 
Mais il fallait les faire observer, parce que les 
fautes des bons écrivains sont dangereuses , si on 
ne les rend pas instructives. 
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Livré à son géctie y et ne dépendait plDi» que 
de lui-même dans ses odes , il me semble y avoir 
mis plus d'inspiration, une verve plus soutenue. 
On a beaucoup parlé de l'enthousiasme lyrique ; 
et ces deux vqrs dje Despréaux sur l'ode , 

Son stjrle impétueuis souyeut marche au hasar4; 
Chez elle un beau désordre est un effet de Fart, 

ont donné lieu à bien des commentaires. Les uns 
ont confondu ce qu'on appelle fureur poétique 
avec la déraison ; les autres se sont perdus dans 
une métaphysique subtile pour expliquer métho-» 
diquement ce beau désordre de l'ode. Avec uu 
peu de réflexion îl est facile de s'entendre; et 
quand on ne veut rien outrer , tout s'éclaircit. Le 
poëte lyrique est censé céder au besoin de ré- 
pandre au dehors les idées dont il est assailli, de 
se livrer aux mouvemens qui l'agitent , de nous 
présenter les tableaux qui frappent son imagina- 
tion : il est donc dispensé de préparation , de mé- 
thode , de liaisons marquées. Gomme rien n'est 
si rapide que Tinspiration , il peut parcourir le 
monde dans l'espace de cent vers , entrer dan^ son 
sujet par où il veut, y rapporter des épisodes qui 
semblent s'en éloigner; maïs à travers ce désordre y 
qui est un effet de Vart , l'art doit toujours lé ra- 
mener à son objet principal. Quoique sa cotirse 
ne soit pas mesurée, je ne dois pas le perdre en- 
tièrement de vue; car alors je rie me souderai 
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plus de le suivre. S'il n'est pas obligé d'exprimer 
les rapports qui lient ses idées , il doit faire en 
sorte que je les aperçoive ; puisque enfin c'est uû 
principe général , que ceux à qui Ton parle y de 
quelque manière que ce soit , doivent savoir ce 
qu'on veut leur dire. Tout consiste donc à pro- 
céder par des mouvemens , et à étaler des tableaux : 
c'est là le véritable enthousiasme de l'ode. Les 
écarts continuels de Pindare ne sont pas un i mo- 
dèle qu'il nous fkille suivre rigoureusement. On 
n'a pas fait attention que les sujets qu'il traitait 
loi en faisaient une loi. Ils étaient toujours les 
mêmes, c'étaient toujours des victoires dans les 
jeux olympiques. Il n'y avait donc que des di- 
gressions qui pussent le sauver de la monotonie ; 
et l'on sait l'histoire du poëte Simonide y et de 
son épisode de Castor et JPollux ; cette histoire 
est celle de Pindare. Il se tira en homme de 
génie d'une situation embarrassante; et, de plus, 
ses digressions roulaient sur des objets toujours 
agré blés et intéressans pour les Grecs. Horace , 
qui avait la Uberté de choisir ses sujets, s'est 
permis beaucoup moins d'écarts, et sa marche, 
quoique tvès^rap^4^ , est beaucoup moins vague. 
Il a soin de la cacher ; mais on l'aperçoit , et c'est 
le meilleur guide que l'on puisse se pi^oposer* 
Malherbe , occupé principalement de la langue: et 
du xkythme qu'il avait à former , n'a pas asseis de 
verve et de mouvemens : son mérite consiste sur* 
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tout dans Tharinonie et les images. Les vrais 
modèles de la marche de Tode en notre langue 
sont dans les belles odes de Rousseau , dans celles 
au comte du Luc , au prince Eugène , au duc 
de Fendôme, à Malherbe. Comparons les idées, 
principales de ces quatre odes avec tout ce que 
le talent du poète y a mis , et nous comprendrons 
comment il faut faire une ode, La xneilleure 
théorie de l'art sera toujours l'analyse des bons 
modèles. 

Le conite du Luc, l'un des protecteurs de Rous- 
seau , plénipotentiaire à la paix de Bade , et am- 
bassadeur en Suisse, avait bien servi la France dans 
ses négociations. Il était d'une ;iiauvai se santé : le 
poëte veut lui témoigner sa reconnaissance , le 
louer des services qu'il a rendus à l'état, et lui 
souhaiter une santé meilleure et une longue \-ie. 
Ce fond est bien peu de chose : voici ce qu'il en 
fait. Il commence par nous peindre l'état violent 
où il est quand le démon de la poésie veut s'em- 
parer de lui. Il se compare à Protée quand il veut 
échapper aux mortels qui le consultent , au prêtre 
de Delphes quand il est rempli du dieu qui va 1 
lui dicter ses oracles : il nous apprend tout ce que , 
doit coûter de travaux et de veilles cette laborieuse 
inspiration. Ce début serait fort étrange , et ce ton 
serait d'une hauteur déplacée , si le poëte allait 
tout de suite à son but, qui est la santé du comte 
du Luc : il n'y aurait plus aucune proportion entre 
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ce qu'il aurait annoncé et ce qu'il ferait ; il ressem- 
blerait à ces imitateurs maladroits qui depuis ont 
tant abusé de ces formules rebattues d'un enthou- 
siasme factice qu'il est. si aisé d'emprunter , et qui 
deviennent si ridicules quand on ne les soutient 
pas* Mais ici Rousseau est encore bien loin du 
comte du Luc , et le chemin qu'il va faire justi* 
fiera la pompe et la véhémence de son exorde. 

Des Teilles, des travaux, un faible coeur s'étonne. 
Apprenons toutefob que le fils de Latone, 

Dont nous sùiyons la cour, 
Ne nous yend qu'à ce prix ses trafts de yive flamme , 
Et ces ailes de feu qui ravissent une âme 
^ Au céleste séjour. 

C'est par là qu'autrefois d'un prophète fidèle 
L'esprit s'afFranchissant de sa chaîne mortelle , 

Par un piûssant effort. 
S'élançait dans les airs comme un aigle intrépide , 
Et jusque chez les dieux allait d'un vol rapide 

Interroger le sort. 

Cest par là qu'un mortel , forçant les rives sombres , 
Au superbe tyran qui régne sur les ombres 

Fit respecter sa voix : 
^ Heureux, si, trop épris d'une beauté rendue, 
I^ar un excès d'amour il ne Teût pas perdue 

Une seconde foisi 

Telle était de Phébus la beauté souveraine , 
Tandis qu'il fréquentait les bords de THippocréne 

Et les sacrés vallons. 
Mais ce n'est plus le temps, depuis que l'avance. 
Le mensonge flatteur, l'orgueil et le caprice 

Ai 

Sont nos seuls Apollons. 
•yn. 1 3 
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Ahl si ce ài€n sublitne, ëcbaufTant mon génie > 
Ressuscitait pour moi de l'antique harmbnie 

Les magiques accords; 
Si je pouvais du ciel franchir les vastes routés , 
Ùa percer par mes chants les infernales Toûies 

De r^ipire des mortel 

Jë n'irais poibt , dés âiéuX profanant la retraite » 
Dérober aux destins , téméraire interprète , 

Leiirs augustes secrets; 
Je n'irais point chercher une amante ravie , 
Et, la Ijre à la main, redemander sa vie 

Au gendre de Géréà. 

Enflammé d'une ardeur plus noble et moins stérile , 
J'irais , j'irai» pour vous, ô mon illustre asile l 

O mon fidèle espoir! 
Implorer aux enfers ces trois iiéres déesses 
Que jamais jusqu'ici nos vœux et nos promesses 

N'ont eu l'art d'émouvoir. 

Nous savons donc enfin où il en voulait venir. 
Nous concevons qu'il ne lui fallait rien moins que 
cette espèce d'obsession dont il a paru tourmenté 
par le dieu des vers , puisqu'il s'agit de tenter ce 
qui n'avait réussi qu'au seul Orphée , de fléchir 
les Parques et d'attendrir les Enfers. Il va faire 
pour l'amitié ce qu'Orphée avait fait pour l'amour, 
et sa prière est si touchante, le chant de ses vers 
^t à. mélodieux , qu'il parait être véritablement 
ce même Orphée qu'il veut imiter. 

Puissantes déitës qui peuplez cette rive» 
Préparez, leur dirai»>je, une oreille attentive 
Au bruit de mes concerts. 
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Puissent-ils amcdlir yob superliea jccnmges 
En fayeur d*uii héros digne des premiers à§^es 
Du naissant uiàivers ! 

Non, jamais sote les jeux de l*auguste Gjbêle, 
La terre ne vit naître un plus parfait modèle 

Entre les dieux mortels ; 
Et jamais la vertu n'a , dans un siècle avare , 
D*un plus riche parfum ni d'un eaeens plus rare 

Vu fumer ses autels. 

G*est lui, c'est le pouvoir de cet heureux génie 
Qui soutient l'équité contre la tyrannie 

D'un astre injurieux. * 

L'aimable Vérité, fu|;i:tive, importune, «. 

N'a trouvé ^*en lui seul sa gloire, sa fortune. 

Sa patrie et ses dieux. 

G>rrigez donc pour lui vos rigoureux usages; 
Prenez tous les fuseaux qui pour les plus longs âges 

Tournent entre vos mains : 
C'est à TOUS que du Stjrx les dieux inexorables 
Ont confié les jours, hélas l trop peu durables 

Des fragiles humains. 

Si ces dieux, dont un jour tout doit être la proie, 
Se montrent trop jaloux de la fatale soie 

Que vous leur redevez , 
Ne délibérez plus , tranchez mes destinées , 
Et renouez leur fil à celui des années 

Que tous hii réservez. 

Ainsi daigne le ciel, toujours pur et tranquille. 
Verser sur tous les jours que votre main nous file 

Un regard amoureux ! 
Et puissent les mortels amis de l'innocence 
Mériter tous les soins que votre vigilance 

Daigne prendre pour eux I 

13. 
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Cest ainsi qu'au delà de la fatale l>arqne 

Mes chants adouciraient de Torgueilleuse Parque 

L'impitoyable loi : 
Lachésis apprendrait à devenir sensible, 
Et le double ciseau de sa sœur inflexible 

Tomberait devant moi. 



n tomberait sans doute , si Toreille des divinités 
infernales était sensible au charme des beaux vers. 
C'est là qu'est bien placé l'orgueil poétique, de- 
venu aujourd'hui un lieu commun postiche parmi 
nos rimeurs, qui ne sentent pas combien il est 
itdicule quand on ne sait pas le rendre intéressant. 
Il l'est ici, parce que le poëte, encore tout bouil- 
lant de l'inspiration, tout plein du sentiment qui 
lui a dicté son éloquente prière , ne croit pas qu'on 
puisse lui résister, et nous fait partager cette con- 
fiance si noble et si naturelle. Quelle foule de 
beautés dans ce morceau ! Pas une expression qui 
ne soit riche , pas un détail qui ne rappelle ce lan- 
gage des dieux que devait parler le rival d'Orphée. 
Un homme vertueux est ici le parfait modèle que 
la terre ait vu naître entre les dieux mortels. Le 
protecteur de l'équité est ici celui qui la soutient 
contre la tyrannie d!un astre injurieux. La du- 
rée de notre vie est la fatale soie que les Parques 
redoivent aux dieux du Stjx. Partout la poésie 
de l'ode. 

Jl continue , et fait souvenir le comte du Luc 
que les dieux, en lui prodiguant leurs dons, ne 



l'ont pas exempté de la loi commune , qui mêla 
pour nous les maux avec les biens ; et cette idée, 
est rendue avec la même élégance. 

G*en était trop , hélas ! et leur tendresse avare , 
Vous refusant un bien dont la douceur répare 

Tous les maux amassés. 
Prit sur rotre santé , par un décret funeste , 
Le salaire des dons qu à votre âme céleste 

Elle avait dispensés c. 

Il rappelle tout ce que son héros a fait de mémo- 
rable; et quand il a tout dit , il se sert de Tarti- 
fiee permis en poésie , il suppose qu'il n'est pas 
en état de remplir un si grand sujet. 11 demande 
quel est l'artiste qui l'osera , quel sera l'Apelle de 
ce portrait. Pour lui , las de sa course , il revient 
à lui-même , et termine son ode aussi heureuse- 
ment q[u'il l'a commencée. 

Que ne puis-je francliir cette noble barrière ? 
Mais, peu propre aux e0brts d'une longue carrière. 

Je vais jusqu'où je puis ; 
£t, semblable à Tabeille en nos jardins éclose, 
De difiërentes fleurs j'assemble et je compose 

Le miel que je produis. 

Sans cesse en divers lieux errant à l'aventure , 
Des spectacles nouveaux que m'offre la nature- 

Mes yeux sont égayés ; 
Et tantôt dans 'es bois, tantôt dans les prairies ,, 
Je promène toujours mes douces rêveries 

Loin des chemins frayés. • 
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Celui qui, se lÎTraiti à des guides Tulgaires, 
Ne détourne jaoïais des routes populaires 

Ses pas infructueux» 
Marche plus sûrement dans une humble campagne 
Que ceux qui , plus h'ardis , percent de la montagne 

Les sentiers tortueux. 

4 

Toutefois c*est ainsi que nos maîtres célèbres 
Ont dérobé leurs noms aux épaisses ténèbres 

De leur antiquité; 
Et ce n*est qu*en suivant leur périlleux exemple 
Que nous pouvons comme eux arriver jusqu'au temple 

De rimmortalité. 

Notre poésie lyrique a pu traiter de plus grands 
sujets , et offrir de plus grandes idées. Les idées 
ne sont pas ce qui brille le plus dans Rousseau; 
mais pour l'ensemble et le style , je ne connais 
rien dans notre langue de supérieur à cette ©de. 
t)n peut y apercevoir quelques taches , mais lé- 
gères et en bien petit nombre. Le seul vers qu'A 
eût fallu, je crois, retrancher de ce chef-d'œuvre, 
est celui-ci : 

Et je verrais enfin de mes froides alarmes 
Fondre tous les glctççns» 

Cette métaphore est de mauvais goût. 

12 Ode au prince Eugène n'est pas, à beaucoup 
près , aussi fime dans les détails. Plusieurs stro- 
phes sont faibles et communes; mais elle offre 
aussi des beautés du premier ordre ; et le plan , 
quoiqu'il ait bien nouûns d'invention , est lyrique. 



J 



Elle roule principalemeat sur cette idée , que le 
prince Eugène n'a rien fait pour la renommée , 
et tout pour le devoir et la vertu. Un auteur qui 
n aurait eu que des pensées et point d'imagina- 
tion y Lamothe , par exemple , eût nivelé sur ce 
sujet des stances philosophiques. Mais le poëte , 
qui veut parler de la Renommée , commence par 
la voir devant Iqi , et il nous la montre sous les 
traits que lui a prêtés Virgile. 

Est-ce une illusion soudaine 
Qui trompe mes regards surpris? 
£st-ee un songe dont TomLre yaine 
Trouble mes timides esprits? 
Quelle est cette déesse énorme, 
Ou plutôt ce monstre difforme , 
Tout couvert d*oreilles et d jeux , 
Dont la Toix ressemble au tonnerre ,. 
£t ^i t, des pieds touchant la terre » 
Cache sa tête dans les cieux? 

Cest Tincoastante Renommée, 
Qui , sans cesse leç yeux ouverts , 
Fait sa rerue accoutmnëc 
Dans tous les coins de Tunivers. 
Toujours vaine, toujours errante. 
Et messagère indifférente 
Des Térités et de Terreur , 
Sa voix, en merveilles féconde, 
Va chez tous les peuples du monde 
' Semer le broit et la terreur. 

Quelle est cette troupe sans nombre 
D*aman8 autour d*elle assidus , 
Qui viennent en foule a son ombre 
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Rendre leurs hommages perdus? 
La vanité qui les enivre 
Sans relâche s'obsUue à suivre 
L'éclat dont elle^ les séduit; 
Mais bientôt leur âme orgueilleuse 
Voit sa lumière frauduleuse 
Changée en éternelle nuit. 

: O toi qui , sans lui rendre hommage 
Et sans redouter son pouvoir , 
Sus toujours. 4e cette volage 
Fixer les soins et le devoir ; 
Héros , des héros le modèle , 
Etait-ce pour cette infidèle 
Qu on t*a vu , cherchant les hasards , 
Braver mille morts toujours prêtes , 
Et , dans les feux et les tempêtes , 
Défier les fureurs de Mars? 

» 

Le poëte arrive à son héros ; mais il nous y a 
conduits sans l'annoncer , et à travers une galerie 
de tableaux. Cette suspension qui nous attache est 
un des moyens de la poésie lyrique dans les grands 
sujets ; mais il faut prendre garde , en voulant ir- 
riter la curiosité , de ne pas l'impatienter. Ici , 
comme partout ailleurs , la mesure est nécessaire; 
et surtout, lorsqu'on vient au fait, il faut que 
nous saisissions le rapport avec ce qui a précédé. 
C'est ce qu'on a vu dans Y Ode au comte du Luc, 
et ce qu'on retrouve dans celle-ci. 

Rousseau veut dire au prince Eugène que le 

^ JElle est amphibologique. Est-ce la inanité? est-ce la 
renommée? 
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temps et l'oubli dévorent tout ce que la sagesse 
et la vertu n*ont point consacré : mais il ne s'ar- 
rête pas à l'idée morale ; elle lui fournit une pein- 
ture , et une peinture sublime : 

Ce yieillard qui , d*un vol agile , 
Fuit sans jamais être arrêté. 
Le temps , cette image mobile 
De Timmohile éternité, 
A peine du sein des ténèbres 
Fait éclore les faits célèbres , 
Qu*il les replonge dans la nuit; 
Auteur de tout ce qui doit être, 
Il détruit tout ce qu^il fait naître 
A mesure qu'il le produit. 

Ces deux vers , 



Le temps , cette image mobile 
De l'immobile éternité , 



sont au nombre des plus beaux qu'on ait faits dans 
aucune langue. L'immobile éternité est une des 
figures les plus heureusement hardies qu'on ait ja- 
mais employées, et le contraste du Temps mo-- 
bile la rend encore plus frappante* 

Mais la déesse de mémoire, 

Favora})Ie aux noms éclatans , 

Soulève Téquitable histoire » 

Contré Finiquité du temps ; 

Et dans le registre des âges 

Consacrant les nobles images 

Que la gloire lui vient offrir , 

Sans cesse en cet auguste livre 
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Notre souyenir ToH i^TÎyre 
Ce que dos jeux ont yu périr. 

Soulèi^e Véquitable histoire est un emprunt <jue 
l'élève de Despréaux fait à son maître. Celui-cî 
avait dit : 

Et soulever pour toi Fëquitable aTenii*. 

Le mot registre ne semble pas fait pouF les vers ; 
mais le registre des âges est ennobli par la gran- 
deur de l'idée, comme celui de la revue accou- 
tumée dans la strophe de la Renommée. 

Dans le reste de l'ode , l'auteur faiblit et ne se 
relève que par intervalles. La comparaison des 
exploits d'Eugène avec ceux des héros de la Fable 
est une froide hyperbole. 

L'avenir faisant son étude 
De cette vaste multituide 
D'incroyables évé^eipens. 
Dans leurs vérités authentiques , 
Des fables les plus fantastique 
JEletfouvera les ibndemens. 

Cette idée est fausse. Comment les triomphes réels 
d'Eugène seront-ils les fondemeiis des fables fan- 
tastiques? Et remarquez que presque toujours, 
quand on pense mal , on ne s'exprime pas mieux. 
La diction a déjà perdu de son coloris, quoiqu'elle 
ait encore du nombre : dans ce qui suit, il n'y a 
plus rien. 
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Tons ces XniU i^comprébeti^ibles. 

Par les lîcUoos ennoblis, 

Dans Tordre des choses possibles , 

Par là se verront rétablis. 

Chez nos neveux moins incrëduks, 

Les vrais Césars, les faux Hercules, 

Seront mis au même degré ; 

Et tout ce qu'on dit à leur gloire , 

Et qu*on admire sans le croire , 

Sera cru sans éére admiré. 



Les idées sont aussi feusses cpie les vers sont pro- 
saïques et trainans. Comment Eugène sera-t-il 
cause que les tarais Césars et lesfoLux Hercules 
seront au même degré? Comment le poëte peut^ 
il confondre, ou croire que Ton ooofondra jamais 
les faits très-attestés de César et les faits diiméri* 
qnes d'Hercule ; et dire , des uns comme des autres y 
qu'on les admire sans les croire ^ et que, grâces 
à Eugène, ils seront crus sous être admirés? 
Quoi ! Ton n'admirera plus César paroe que Ëiogène 
a été un grftnd guerrier ? Quelle fiiiâe d'exagàra* 
tiens dénuées de sens! Ce n'est pas ainsi que Boi-»- 
ieau louait Louis XIY . Mais Boileau a^vait un très^ 
bon esprit , et c*est ce cpii manquait à ïlousseau. 
On ne le iKoit que trop 4lan8 ses antres ouvrages; 
et l'om s'«n aperçoit même dans ^s oàes , ou ce 
défaut pouvait être moins sensible , parée qu'i^ 
ee genre il est plus aisé ée le4K)UTrir par la die* 
tion poétique , la seule qmlité que Hmisseau po&« 
sédàt éminemment. 
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Les lieux communs sont un moindre défaut que 
les hyperboles puériles; mais trois ou quatre stro- 
phes de suite répétant la même pensée et une 
pensée très-commune , sans la soutenir par l'ex- 
pression , jetteraient de la langueur dans le plus 
bel ouvrage. 

Ce n*e8t point d'un amas funeste 
0e massacres et de débris, 
Qu'une vertu pure et céleste 
Tire son véritable prix. 

Cela est trop vrai : il est trop évident qu^une vertu 
céleste ne peut pas tirer son prix des massacres: 
il y aurait contradiction dans les termes. L'au- 
teur veut dire que les massacres et les débris ne 
sont pas les titres d'une vertu céleste ; mais il ne 
le dit pas ; et quand il le dirait , cette vérité est si 
vulgaire, qu'il faudrait l'orner davantage. 

Les dernières strophes sont plus soutenues; 
mais il y a encore des fautes , et en général toute 
cette seconde moitié de l'ode n'est pas digne de la 
première. Celle qui est adressée au duc de Ven- 
dôme, à son retour de Malte, a de moins grandes 
beautés , mais elle est beaucoup plus égale. L'au- 
teur met l'éloge de ce prince dans la bouche de 
Neptune, qui ordonne aux Tritons et aux Né- 
réides de porter son vaisseau et d'écarter les tem- 
pêtes. Cette fiction lui fourpit un début imposant : 
le. discours de Neptune y répond; et quand le 
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poète reprend la parole , cest avec un ton femie 
et assuré. 

c 

Après que cette île guerrière , 
Si fatale aux fiers Oliomans , 
Eut mis sa puissante barrière 
A couvert de leurs armemens , 
Vendôme, qui, par sa prudence. 
Sut y rétablir Tabondance 
Et pourvoir à tous ses besoins , 
Voulut céder aux destinées , 
Qui réservaient à ses années 
D'autres climats et d'autres soins. 

Mais, dès que la céleste voûte 
Fut ouverte au jour radieux 
Qui devait éclairer la route 
De ce béros ami des dieux, 
' ll^u fond de ses grottes profondes , 
Neptune éleva sur les ondes 
Son char de Tritons entouré; 
Et ce dieu, prenant la parole. 
Aux superbes enfans d'Eole 
Adressa cet ordre sacré : 

Allez, tyrans impUojrahUs , 

Qui désolez tout Funivers , 

De vos tempêtes effrq^bles , 

Troubler ailleurs le sein des mers. 

Sur les eaux qui baignent l'Afrique , 

C'est au Vultume pacifique 

Que j'ai destiné votre emploi. 

Partez, et cpie votre furie , 

Jusqu'à la dernière Hespérie, 

Respecte et subisse sa loi. 

Mais vous , aimables Néréides , 
Songez au sang du grand Henri : 
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Ijonqae yo» campagnes Immides 
Porteront ce prince chért , 
Aplanissez Tonde orageuse , 
Secondez l'ardeur courageuse 
De ses fidélé» matelots ; 
Allez f et d'une main agile 
Soutenez son vaisseau fragile, 
Quand il roulera sur mes flots. 

Rousseau, qui sait faire l'usage le plus heureux 
des épithètes , en abusé aussi quelquefois et les pro- 
digue sans effet, comme dans une des strophes 
précédentes, où les tyrans impitoyables et les 
tempêtes effroyables forment des rimes trop fa- 
ciles; mais, dans cette dernière strophe, le choix 
en est admirable. Ces six vers , 

Aplanissez Tonde, etc. • 

semblent composés de syllabes rassemblées à des- 
sein pour peindre à Tiniagination le léger sillage 
d'un vaisseau qui vogue par un vent favorable. 

Il s'offre encore dans cette ode quelques en- 
droits trop peu poétiques. 

•' O détestal)le Calomnie, 

Fille de V obscure Fureur, 
Compagne de la Zizanie , 
Et mère de TaveugU Erreur! 

Zizanie ne peut jamais entrer dans le style noble. 
L'obscure fureur est vague , et c'est dire trop peu 
de la calomme , que de la nommer mère de fer- 
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reur. Elle a été la mère d*une foule de crimes , et 
le poète en dite des exempleî^ , 

Dés lors , quels périls , queUê gloire , 
N'ont point signalé son graâd ccSiirl 
Ils font le plus beau de l'histoire 
D'an héros en tous lieux vainqueur. 

Le plus beau de Vhistoire est beaucoup trop fa-> 
xnilier. Mais dans la strophe qui suit , les premiers 
exploits de la jeunesse de Vendôme fournissent 
une très-belle comparaison. 

Non moins grand, non moins intrépide, 

On le vit, aux yeux de son roi, 

Traverser un fleuve rapide , 

Et glacer ses rives d'eflroi : 

Tel que d'une ardeur sanguinaire 

Un jeune aiglon., loin de son aire, 

Emporté plus pf ompt qu'un éclair , 

Fond sur tout ce qui se présente, 

Et d'un cri jette l'épouvante 

Chez tous les habitans de l'air. 

Rousseau, dans une de ses lettres, dit, en par- 
lant de mode à Malherbe y quil la croit assez pin> 
darique. Il y a en effet ides mouvemens d'enthou- 
siasme , et un bel épisode du serpent Python tué 
par le dieu des arts, et dont le poëte fait l'em- 
blème de l'envie. Cependant l'ensemble de cette 
ode est inférieur à celle qu'il fit pour le comte du 
Luc; et, quoiqu'une des mieux écrites, elle ne se 
soutient pas partout. Nos insalens propos, ex- 
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pression au-dessous du genre j des temps d'infir- 
mité , pour dire des temps d'ignorance. 

Et de là naissent les sectes 
De tous ces sales insectes, 

La rime est riche , mais ne saurait faire passer 
des sectes d'insectes. C'est à peu près tout ce qu'il 
y a de répréhensible , et les beautés sont nom- 
breuses. Rousseau s'élève contre les détracteurs 
des talens : 

Impitoyables Zoïles, 
Plus sourds (jue le noir Pluton , 
Souvenez-Yous, âmes yiles. 
Du sort de Tafireux Pjthon ; 
Chez les filles de Mémoire 
Allez apprendre Thistoire 
De ce serpent abhorré, 
Dont l'haleine détestée , 
De sa vapeur empestée. 
Souilla leur séjour sacré. 

Lorsque la terrestre masse 
Du déluge eut bu les eaux, 
11 effraya le Parnasse 
Par des prodiges nouveaux. 
Le ciel vit ce monstre impie , 
Né de la fange crou[>ie 
Au pied du mont Péiion , 
Souffler son infecte rage 
Contre le naissant ouvrage 
Des mains de Deucalion. 

Mais le bras sur et terrible 
Du dieu qui donne le jour 
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Lava dans son sang horrible 
L'honneur du docte séjour. 
Bientôt de la Thessalie, 
Par sa dépouille ennoblie, 
Les champs en furent baignés, 
Et du Céphise rapide 
Son corps affreux et livide 
Grossit les flots indignés. 

Tous ces détails sont brillans de poésie. Le naiS" 
sant ouvrage des mains de Deucahon , pour dire 
l'homme nouvellement formé , est bien d'un poëte 
lyrique, qui doit répandre sur to\it ce qu'il ex- 
prime le coloris des figures'. C'est un des mérites 
les plus fréquens dans Rousseau , celui qui prouve 
le plus sa vocation pouç le genre où il s'est exercé, 
et qui fait regretter davantage que , dans ses odes 
les mieux faites, il ait laissé des traces de pro- 
saïsme ou d'incorrection. Cette inégalité est re- 
marquable dans les deux strophes suivantes de la 
même pièce : 

Une louange équitable, 
Dont l'honneur seul est le huis 
Du mérite véritable 
Est l'infaillible tj^ihut, 

• 

En quatre vers, deux expressions visiblement im- 
propres. On ne sait ce que c'est que l'honneur 
qui est le but de la louange. Le but de la louange 
est de rendre justice, d'exciter l'émulation. Et, de 
plus, la louange n'est point le tribut du mérite^ 

VII. 1* 
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elle en est la récompense , quand elle est le tribut 
de l'équité. Les six autres vers de la même strophe 
sont excellens : 

Un esprit noble et sublime. 
Nourri de gloire et d*estime^ 
Sent redoubler ses chaleurs. 
Gomme une tige élevée , 
D'une onde pure abreuvée , 
Voit multiplier ses fleurs. 

Même disfNX>portion dans la strophe d'après : 

Mais cette flatteuse amorce 
D*un hommage quon croit du 
Souyent prête méxnejbrce 
.Au vice qu'à la yertu. 

Qu'on croit du afflige étrangement l'oreille, et ja- 
' mais une amorce n'a prêté de la force. Le poète 
se relève aussitôt par six vers superbes : 

De la céleste rosée 
vLa terre fertilisée, 
Quand les frimas ont cessé , 
Fait également éclore 
Et les doux parfums de Flore, 
Et les poisons de Gircé. 

Et il ajoute tout de suite, en finissant cette ode 
par un élan singulièrement lyrique : 

Gieuz, gardez tos eaux fécondes 
Pour le mjrte aimé dés dieux ; 
Ne prodiguez pins TOI OfDtles 
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A cet if contagieux. 
Et TOUS» enfaiis des nuages» 
Vents, ministres des orages, 
Venez, fiers tjrrans du nord, 
De vos brûlantes froidures 
Sécher ces feuilles impures 
Dont Tômbre donne la mort. 

On a pu voir dans l'analyse de ces quatre odes, 
malgré quelques imperfections que j'ai observées, 
les qualités essentielles du» genre, et particulière- 
ment l'espèce de fictions et d^épisodes qui lui con- 
viennent. Il n'y efltï a point dans \Ode sur la ba- 
taille de Péterwatadin : c'est une description 
d'un bout à l'autre, mais elle est pleine de feu, 
et de la plus entraînante rapidité : la critique la 
plus sévère n'y pourrait presque rien reprendre. 
Ici le poëte entre dans son sujet dès les premiers 
vers , et débute par une comparaison qui sert à 
l'annoncer. 

Ainsi le glaive fidèle 
De Fange exterminateur 
Plongea dans Tonïbre éteruelle 
Un peuple profanateur. 
Quand rAs8;^rien terrible 
Vit, dans une nuit horrible, 
Tous ses soldats égorgés , 
De la fidèle Judée, 
Par ses armes obsédée , 
Couvrir les champs saecagés. 
Où sont ces fils de la Terre , 
Dont les fières légions 
Devaient allumer la guerre 

14. 
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Au sein de nos régions? 
La nuit les vit rassemblées, 
■Le jour les voit écoulées 
Gomme. de faibles ruisseaux. 
Qui, gonflés par quelque orage. 
Viennent inonder la plage 
Qui doit engloutir leurs eaux. 

Cette comparaison est admirable. Il y en avait 
déjà une dans la première strophe^ mais celle-ci 
est d'une tournure toute différente, et d'ailleurs 
Tode comme l'épopée permet de miultiplier cette 
espèce d'ornemens , pourvu qu'ils soient bien pla- 
cés. Rousseau excelle dans cette partie. On voit 
d'ailleurs qu'il procède ici bien différemment de 
ce qu'il a fait dans les odes précédentes : ni pré- 
paration ni détours; il est tout de suite sur le 
champ de bataille, et cette vivacité brusque est 
parfaitement analogue au ^ujet. 

Autant sa muse est impétueuse quand il chante 
une victoire , autant il sait la ralentir quand il 
pleure la mort du prinee de Conti. C'est la diffé- 
rence d'un chant (Je triomphe à un hymne funè- 
bre , également marquée dans le rhy thme et dans 
le style. Au lieu de ces petits vers de trois pieds 
et demi qui semblent se précipiter les uns sur les 
lutres, trois hexamètres se traînent lentement, et 
fie laissent tomber, pour ainsi dire, sur un vers 
qui n est que la moitié d'un alexandrin. 

Peuples dont la douleur aux larmes obstinée. 
De ce prince chéri déplore le. trépas, 
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Approchez , et voyez quelle est la destinée 
Des grandeurs d*ici-bas. 

Il n'est plus, et les dieux , en des temps si funestes , 
N'ont fait que le montrer aux ^^ards des mortels. 
SoumeltoDs-nons : allons porter ces tristes restes 
Au pied de leurs autels. 

Je ne pousserai pas plus loin les citations. . 

Les odes dont j'ai parlé , qui toutes ont une 
marche différente y sont les plus brillantes produc^ 
tions du génie de Rousseau dans le genre le plus 
relevé , et dans ce qu'on appelle les grands sujets. 
On peut y joindre Y Ode aux princes chrétiens. 

Ce n'est donc point assez que ce peuple perfide , etc. 

Il y a de belles choses dans VOde sur la paix 
de Passarowitz y 

Les cruels oppresseurs de l'Asie indignée, etc. , 

dans fOde au roi de Pologne , dans Y Ode sur h 
paix ,• mais elles sont en total fort inférieures , et 
le déclin de l'auteur s'y fait apercevoir. Ce déclin 
est bien plus sensible dans presque toutes les odes 
du dernier livre. Quoique Fauteur ne fût pas fort 
avancé en âge,, sa muse avait vieilli avant le 
temps. Je n'ai point parlé de Y Ode sur la nais- 
sance du duc de Bretagne y qui est la première 
de son recueil : il y a du nombre et de la tour- 
nure ; mais le talent de l'auteur n était pas mûr 
encore; et ce n'est guère qu'une amplification de 
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rhétorique , un amas de froides exclamations , une 
imitation maladroite d'une églogue de Virgile. Il 
demande la lyre de Pindare ; et pourquoi ? Pour 
nous annoncer que * 

Les temps prédits par la sibjlie 
A leur termç sont parvenus : 
Nous touchons au régne tranquille 
Du vieux Saturne et de Janus. 



Un nouveau monde vient d'ëclore : 
L*uoivert se Feforme encore 
Hko» le» abîmes du chaos. 



Les élêmens cessent leur guerre , 

Le» cieux ont repris leur azur ; 

Un feu sacré purge la terre 

De tout ce qu'elle avait d'impur. 

On ne craint plus Therbe ^ortellç. 

Et le crocodile infidèle 

Du Nil ne trouble pl^s les eaïuç; 

Les lions dépouillent leur rage, 

Et dans le même pâturage 

Bondissent avec les troupeaux. 



Toute cette mytliotegie da J âge d'or est très-dé- 
placée et trèsH^isine du ridicule.. La poésie peut 
dans tous les temps fouiller la mine, quoiqu'un 
peu épuiçée ^ des fables de lantiquité ; mais , pour 
donner cours à cette vieille monnaie, il faut la 
refrapper à notre coin. Il faut surtout se $ér¥ir 
de la Fable de manière à ne pas choquer la raison ; 
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et Ton sent bien que la naissance d'un duc de 
Bretagne ne pouvait, en aucun sens, reformer 
V univers dans les abîmes du chaos ^ ne faisait 
rien aux crocodiles du Nil , et ne pouvait pas fa- 
miliariser les lions avec les troupeaux : c'est de la 
poésie d'écolier, et Rousseau est depuis devenu un 
maître. 

L'ôde est susceptible de tous les sujets. Il y en 
a d'héroïques , et ce sont celles dont je viens de 
faire mention : il y en a de morales , de badines , » 
de galantes, de bachiques, etc. Horace surtout 
a fait prendre à l'ode tous les tons , et Rousseau 
en a essayé plusieurs. La plus célèbre de ses pièces 
morales est XOde à la Fortune ; il y a de belles 
strophes , mais la .marche en est trop didactique. 
Le fond de l'ouvrage n'est qu'un lieu commun , 
chargé de déclamations , et même d^idées fausses. 
On la fait apprendre aux jeune^ gens dans pres- 
que toutes les maisons d'éducation. Elle est très- 
propre à leur former Toreille à l'harmonie ; il y 
en a beaucoup dans cette ode : mais on ne ferait 
pas mal de prémunir leur jugement contre ce qu'il 
y a de mal pensé, et même d'avertir leur goût sur. 
œ que la versification a de défisctueux. 

» 

Fortuné , dont la main courônme 
Les forfaits les plus inou» , 
Du faux éclat (pii t'environne 
SeroDft-nous toujours éblouis ?" 
Jusques à quand, trompeuse idole. 
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D'im culte honleux et frirok 
Honorerons-nous tes autels? 
Verra-t-on toujours tes caprices 
Consacrés par les sacrifices 
Et par rhonunage des mortels? 

Le peuple , dans ton moindre ouvrage » 
Adorant la prospérité , 
Te nomme grandeur de courage, 
^ Valeur, prudence, fermetés 

Du titre de yertu suprême 
Il dépouille la vertu même < 

Pour le vice que tu chéris; i 

et toujours ses fausses maximes 

É* I 

rigent en héros sublimes 

Tes pins coupables favoris. 

Muis d* quelque superbe titre 
-Dont ces héros soient revêtus. 
Prenons la raison pour arbitre » 
Et cherchons en eux leurs vertus*. 
Je n'y trouve qu'extravagance. 
Faiblesse , injustice , arrogance , 
Trahisons, fureurs, cruautés : 
Étrange vertu ,. qui se forme 
Souvent de Fassemblage énorme 
Des vices les plus clétestés I 

D'abord ces trois; strophes ne sont-elles pas trop 
méthodiquement raisonnées ; et Rousseau , qui 
reprochait à Lamothe ses odes par (articles , ne 
l'a-t-il pas un peu imité en cet endroit? De quel- 
que superbe titre qu'ils soient revêtus , prenons la 
raison pour arbitre , et cherchons y etc. , ne sont- » 
ce pas là toutes les formules tle la discussion en 
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prose? Une ode, quelle qu'elle soit, doit-eile pro- 
céder comme un traité de morale? Otez les rimes, 
qu'y a-t-il d'ailleurs qui ressemble à la poésie? Un 
défaut plus grand, c'est que ces trois strophes 
redisent trop prolixement la même chose : ce sont 
des -pensées communes délayées en vers faibles. 
Enfin , à. l'on examine de près le style , on y trou- 
vera des fautes d autant moins pardonnables, 
que les vers doivent être plus sévèrement soignés 
dans une pièce de peu d'étendue, et dans un 
genre où l'on ne saurait être trop poëte. Qu'est-ce 
ija'un culte frivole? Cela ne peut vouloir dire 
qu'un culte sans conséquence; car ce qui est frivole 
est l'opposé de ce qui est sérieux , important , ré- 
fléchi. Et le culte qu'on rend à la fortune n'est-il 
pas malheureusement trop réel ? n'est-il pas très- 
suivi , très-médité ? n'a-t-il pas les suites les plus 
sérieuses ? Il n'est donc rien moins que frivole. 
Jusques à quand honorerons-nous est une suite 
de sons désagréables. Du titre de vertu suprême : 
suprême est là pour la rime et contre le sens. 
Comment dépouHte-t-on la vertu du titre de 
vertu suprême ? Il faudrait pour cela que la ver^u 
fût nécessairement la vertu suprême, et cela 
n'est pas : il y a des degrés dans la vertu comme 
dans le vice. Extravagance ^ faiblesse y injustice , 
arrogance j trahisons , fureurs ^ cruautés : trois 
vers qui ne sont qu'un assemblage de substantifs 
ne sont pas d'une élégance lyrique. Etrange vertu 
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qiù se forme souvent : souvent est rejeté d'un yen 
à Tautre contre les règles de la oODStruction poé- 
tique. De plus y il forme une espèce de contra- 
diction. Peut- on dire qu'une ^ertu où l'on ne 
troupe que trahisons, fureurs , etc. , est souvent 
un assemblage de vices ? £31e Test 4»ujours^ et 
nécessairement. 

Apprends que la seule sagesse 
Peut faire des héros parfaits , 

Im sagesse ne fait point des héros ; et qu est-ce 
qu'un héros parfait ? Toutes ces idées-là man- 
<{uent de justesse. Les trois strophes sijiivantes sont 
fort belles , si Ton excepte le rapprodiement dÂ- 
lexandre et d'Attila , qu'il ne fallait pas mettre sur 
la même ligne. 

Quoi? Rome et l'Italie en cendre 

Me feront honorer Sjlla ! 

J'admirerai dans Alexandre 

Ce que j'abhorre en Attila l 

J'appellerai vertu guerrière 

Une vaillance meurtrière 

Qm dans mon sang trempe ses mains ! 

JEt je i^ourrai forcer ma bouche 

A louer un héros farouche 

Né pour le malheur des humains l 

Quels traits me présentent vos fastes , 
Impitoyables conquérans? 
Des vœux outrés , des projets vastes , 
Des rois vaincus par des tyrans ; 
Des murs que la tlamme ravage , 
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Des Tainqueuro fumans de carnage , 
Un peuple au fer abandonné ; 
Des mères pâles et sanglantes 
Arrachant leurs, filles tremblantes 
Des bras d*un soldat effréné. 

Juges insensés que ncms sommes , 
Nous admirons de tels exploits. 
Est-ce donc le malheur des hommes 
Qui lait la vertu des grands rois ? 
Leur gloire, féconde en ruines « 
Sans le meurtre et sans les rapines 
Ne saurait-elle subsister? 
Images des dieux sur la terre , 
EstHse par des coups de tonnerre 
Que leur grandeur doit éclater? 

Voilà du feu , du mouvement , des images : 
nous avons retrouvé l'ode. Je ne prétends pas 
que tout doive être de la même force ; mais rien 
ne doit s'écarter du genre , ni tomber trop au- 
dessous. Ici , du moins , la poésie est sans reproche; 
mais la raison peut -elle approuver que l'on ne 
mette aucune différence entre Alexandre et Attila? 
Est -il possible 9 quand on a lu l'histoire avec 
quelque attention , de les regarder du même œil? 
Le poëte , quand il Veut être moraliste , n'est - il 
pas obligé d'être juste et raisonnable ? Certes , 
l'ambition d*Alexandre n'est pas un naodèle de 
sagesse ; mais on a déjà observé que jamais con- 
férant n'eut des motifs plus légitimes , et n usa 
de sa fortune avec plus de grandeur. J'abhorre 
dans Attila un dévastateur qui ne conquérait que 
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pour détruire, qui, depuis les Palus - Méotides 
jusqu'aux Alpes , marcha sur des ruines , dans 
des torrens de sang , et à la lueur des villes in- 
cendiées ; un aventurier insolent , qui traînait des 
rois à sa suite pour en faire les jouets de sa féro- 
cité brutale; un homme qui se fait gloire du titre 
de fléau de Dieu doit être l'horreur du monde. 
Mais /admire dans le jeune Alexandre un guer- 
rier qui , chargé à vingt ans de la juste vengeance 
des Grecs, si souvent en proie aux invasions des 
Perses , traverse en triomphateur l'empire du grand 
roi , depuis l'Hellespont jusqu'à Tlndus ; renverse 
tout ce qui veut l'arrêter, et pardonne à tout ce 
qui se soumet ; ne doit ses victoires qu'à une fer- 
meté d'âme qui résiste à l'ivresse du succès, comme 
elle fait tête aux dangers; entretient la discipline 
dans une armée, riche des dépouilles du monde : 
respecte , dans Tâge des passions , les plus belles 
femmes de l'Asie , ses captives , et se fait chérir 
de la famille du monarque vaincu, au point de 
leur coûter des larmes à sa mort. J'admire un 
vainqueur qui joint les vues de la politique à la 
rapidité des conquêtes , fonde de tous côtés des 
villes florissantes , établit partout des communi- 
cations et des barrières, aperçoit vers les bouches 
du Nil la place que la nature avait marquée pour 
être le centre du commerce des trois parties du 
monde , ouvre dans Alexandrie une source de 
richesses dont tant de siècles n'ont pu tarir le 
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cours , et qu aujourd'hui même la barbarie otto- 
mane n'a pu fermer entièrement. Aussi le nom 
d'Alexandre, que tant de monumens ont consa- 
cré , est-il en vénération dans toute l'Asie. Et 
qu'est-il resté d'Attila , qui n'est connu que dans 
notre Europe ? Rien que le nom d'un brigand 
fameux. 

Je suis. fâché qu'Alexandre, qui fut tel que je 
viens de le peindre , du moins jusqu'au moment 
où l'orgueil de la prospérité l'égara, ait été si mal 
avec nos poëtes , que Boileau l'ait voulu mettre 
aux Petites-Maisons , et que Rousseau le cmîfonde 
avec Attila. 

Rousseau, pour rabaisser Alexandre, a recours 
à une supposition qui ne signifie rien : 

Vous chez qui la guerrière audace 
Tient lieu de toutes les -vertus , 
Concevez Socrate à la place 
Du fier meurtrier de Glitus : 
Vous Terrez un roi respectable , 
Humain, généreux, équitable, 
Un roi digne de yos autels ; 
Mais , à la place de Socrate , 
Le fameux vainqueur de l'Euphrate 
Sera le dernier des mortels. 

Mais , d'abord , faut-il mettre un homme hors 
de sa place pour le bien juger? Fallait -il que 
Turenne et Condé, pour être grands, se trou- 
vassent^ à la place du chancelier de l'Hôpital ou 
du philosophe Charron? Est-il bien vrai d'aiUeors 
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qu'Alexandre y à la place de Socrate ^ eût été k 
dernier des mortels ? Rien n'a tant illustré Socrate 
que $» mort ; ^t-il bien sûr qu' Alexandre n'eût 
pas su mourir cMime lui ? Socrate prêchait la 
morale : Alexandre n^en a-t«il pas quelquefois 
donné les plud beaux exemples? Il est même 
très-difficile de deviner le sens de l'hypothèse de 
Rousseau. Concevez Alexandre à la place de 
Socrate : mais coihmeM ? EstH?e Alexandre avec 
son caractère ^ transporté dans telle ou telle cir* 
constancje de la vie de Socrate? Est-ce Alexandre 
chargé 'de la destinée entière de Socrate, et obligé 
de n'être que philosophe ? £h bien ! Alexandre , 
conservant son caractère , aurait voulu être le pre- 
mier des philosophes , comme il a voulu être' le 
premier des rois. Pourquoi aurait-il été le dernier 
des mortels ? 

Mais je veux ^e dans' les alarmes 

Réside le solide honneur : 

Quel vainqueur ne doit qu'à ses armes 

Ses triomphes et son bonheur ? 

Tel qu*on nous vante dans l'histoire , 

Doit peut-être toute sa gloire 

A la honte de son rival. 

L'inexpérience indocile 

Du compagnon de Paul Emile 

Fit tout le succès d'Annibal. 

Que veut dire le solide honneur qui réside 
dans les alarmes ? Ce n'est pas là exprimei^ sa 
pemaée. GeUe de Rousseau était sûrement : « Je 
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>r yeux que rhonneur consiste à braver les dai^ 
» gers j à triompher dans un ckamp de bataille; » 
mais il ne Ta paa rendue. Il n est pas ici plu» juste 
pour Annibal que pour Alexandre : il n'est pas 
vrai qu' Annibal dowe toute sa gloire à la honte 
de Varron. Il profita de ses, fautes , et c'est une 
partie du talent militaire ; mais Fabiu3 , qui n en 
commit point , n'eut aucun avantage sur lui , et 
il battit Marcellus, qui en savait plus queVarron. 
Seize ans de séjour dans un pays ennemi , où il 
tirait presque toutes ses ressources de lui-même, 
et le seul projet de sa marcbe vers FltàTie , depuis 
Sagonte jusqu'à Rome , à travers les Pyrénées , 
les Alpes et l'Apennin ; cette seule idéie , exécu- 
tée avec tant de succès , est d'une gnainde tête , et 
prouve un autre talent que celui de battre de 
mauvais généraux. Annibal est apprécié depuis 
long- temps ^ par les juges de l'art, autrement 
4pe par Rousseau. 

Héroft cruels et tanguiflaiFes, 
Cessez de tous enorgueiDir 
De ces lauriers imaginaires 
Que Bellone tous fît cueillir. 

n me semble qulci répression ne rend pas 
l'idée da poëte : left lauriers de la victoire ne sont 
point imagmaim»* Il pevit y avoir, et ii y a en 
effet une autre gloire* bien ptéférable : la gloire 
de Cicéron sauvant sa patrie valait mieux, aux 
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yeux de la raison ^ que tous les lauriers de César; 
mais la raison elle-même m les trouve pas ima- 
gifiairés. Ce qui suit vaut beaucoup mieux : 

%u yain le destn^teur rapide 
De Marc-Antoine el de Lëpide 
Rempfissait Tuniirers d'horreurs ; 
Il n^eût poÎBt eu le nom d'Auguste , 
Sans cet empire heureux et juste 
Qui fit oublier ses fureurs. 

« 

Montrez-nous , gueniers magnanimes , 
Votre yertu dans tout son jour ; 
Vi»jons comment yos cœurs sublimes 
Du sort soutiendront le retour. 
Tant que sa fareur tous seconde. 
Vous êtes les maîtres du mopde , 
Votre gloire. nous éblouit : »> 

Mais, au moindre revers funeste, 
Le masque tombe,. Thomme reste. 
Et le li^ros s'éyanotttt. 

r 

Il n'y a ici qu'à louer ; et je n'insisterai point 
sur le xaot funeste, qui est mis évidemment pour 
remplir le vers ; car en prose on dirait : Au moindre 
revers le masque tombe. Mais ce sont là de ces 
légères imperfectionsTachetées par les beautés qui 
les entourent , et inévitables dans notre versifica- 
tion , si difficile et â^eu maniable. Je ne réprouve 
que ce qui blesse' ouvertement le bon sens, To- 
reille ou le goût,- et ce t^t pasr conséqueot ne 
doit pas rester, surtout quand on n'a que des vers 
à faire. 
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Je cr#îs que Y Ode ,<è la Fortune aura^f mieux 
fini paç la â^ophe qu^je vieus de citer : celles gui 
la suivettt ne la yafent pas. , 

L'ode què*flii)usseau ^dpsse à M. d*Ussé, en 
forme de consolation , et qui roulé &uï les vicis- 
situdes de la vie kujjptajine ^ finit par deux sti^ophes 
charmantes. . . 

Poutquoi d*uii€ plainte importune 
Fatiguer yaineâient- les airs? 
Aux jeux cTuel« dé If .for|tune 
■ ^ Tout est sou^nifiC dass l'univers. ^ 

Jupiter fit rhomme seQiblable * * 

; Ajces deux'iuWaux ,ue la F.bl<, * 

RFaça js(dis au rang deë dieux; 
. Couple ^ déités Jsizarre » 
Tantôt habita'ns du/Ténare, . *• * • 

Et tantôt citoyens des çieu^c. 

Alçsi de douceurs e^ sûp]|licesy 
i^ElIe jpou^^r<iinèné à soij^ ^ré. •■ ^^ 

Lf seul remède â'ses caprices, '. • • 

♦ Xl'est de? frj tenir préparé ; ♦ * * 
De* ta. voir 'du niéme visaçe ' 
. Qu fine çourti^ne volage , , • 

Iiidigne de 'nos moindres soiil^^ *^ 

Qui nous trahit jpar impÀid^nce, • 

• ^ f^ Çuî ièviént par inconf^tAisce , 

Lorsque nouii y pensons le i^jEiins. «* 

m 

On désirerait de retisouver v'ii^ souvent dans 
tes ode^ de Rousseau cet a^rément^ et cette fatîi- 
lité. C'est le mérite d^ son Ode œ une Veuve , des , 
stancqs à l'abbé de Chaûlieu , et de quelijues-unes 
VII. . • • ^ 45 
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de celles^ qu'il fît pour Ta^bé .Courtin. Dans ces 
derdiçres , il maltraita un gcu trop JEpictètc. Il 
ne voit d^ns son Manuel de philosophie que Yes- 
iUve d'Épaphrpdite. "il me ôembfe qufe rien ne 
sent moins l'esclave que cet owvrage, qui ti*a d'au^ 
tre défaut que de porter tropiiaut les forces mo- 
rales de l'homoie. 

J'y trouve un consoIâteuJ^ ^ 

Ptus affligé que moi-mém^. 

Non ,^EH)ictet(Ç n'qjf pas q^iffé > et Von sait que 

sa conduite fut aussi ferme que sa doctrine^ Mms 

d défend à Thomme de s'afi^ger' Jspiiak^ et c'est 

à peu près comme s'il lui .défendait d'être malade. 

» Bousseau traite epcore plus rhal Brutuâ. 

Toi^ours ces sages hagards, • * 

^aigres; hid^x et'blafordB,^ « «. 

^ ISont souillés éè tpiélqiie Ôpprebre f *^ 
Et du' premier dès Césars « 

^ * Vaêsama îuihx>mme sobre. \ * * 

C'est a]>uder d'un mot de Céjàr , qui était fort 
juste. Il tte craignait ;^ diftait-il , que les gens d'un 
asjgpct spmbre et.d'ti|i visage àustèye .^il'^vait/ai- 
àon. Cet ext^eur/est la., marque d'un caractère 
capaUe de résoli|dons fortes et inébranlables, tel 
qu'était celui de Brutys. Mais.il.iie faut pas^ dire, 
même en prêchaiit le plaisir, que l'austërité est 
toujours souilUê de qu^qice ^opprobre. Ce n'est 
pas d'ailleurs une chos^ convenue, que l'action de 
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Brutus ait souillé sa mémoire. C'est encore aujour- 
dhui un problème qm l'on ne décide guère que 
suivant les rappofts de l'opimon avec le. gouver- 
nement. En bot Dcipes ' 
de notre religioi ermis. 
Dans les ancien avait 
consacré* le meu moins 
une excuse pou iirigée 
par les ma^mc , mais 
ne fut pas un o, 

La stn^he qi le rapi 

port qui doit toujours se trouver ftitre des idées 
qui tendent & la même proposition. L'auteur, qui 
vient de parler de;, Brutus j continue ainsi : 

Dieu bënisM nos dévtils : 
I..eur âme ^ vra^DKntl«jalc. . 
.1 Maif jadis les grands pivo^i 

Cela ligue antirojale. • . 

Les Làncestres , les Aufaris, 
Qui contre ISs deux Henri» . 
Prêchaient tant )e populace. ^ 

^occupaient peu des écrits 
D'Anacrjon et d'Ifôracc. 

Ge rapprochement n'est pas tolérable. Que peut- 
lï y avoir de commun entre Brutus et le .curé de 
Saînt^Cômé , prédicateur de la Ligue? Il estirnpOa- 
sible de saîâr la pensée du poëtft,"^ d'apercevoir 
aucune liaison entre cette strophe et la précédente, 
quoique dans toutes les deux il veuille établir la' 
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même chose. Il y a une logique i^aturelle dont 
il ne faut jamais s'écarter dans quelque sujet que 
ce soit , à plus forte raison dans des stances mo- 
rales. \ , ■ ■ 

On peut compter parmi les meilleures de ce 
genre YQife à M. de Là Fare^ skr le contraste 
de riu)i»nfie civil et de l'homme* sauvage. C'est 
encore un lien commun , il est; vrai ; mais le style 
est en*général d'une précisiorj énergique , malgré 
quelques faiblesses : et si les idées n^ sont pas tou- 
jours «actenient vraies pour la raison , H\ix\ con- 
sidère les objets sous toutes les faces, elles le sont 
assez pour la poésie , qui *peut, comme l'éloquence, 
ne les présenter que sous un seul 'aspect. 

Ses Cantates sont des morce'gux achevés : c'est 
ùil genre de poésie dont il a feit présent à notre 
laifgue , et dans lequel il n'a ni modèle ni imita,- 
teur. C'est là qu'il paraît avoir eu le plus de sou- 
plesse et de flexibilité : il «sait choisir ses sujets /les 
diversifier et les remplir. Ce sont des morceaux 
peu étendus, mais finis. 'Le récit est toujours poé- 
tique; les couplets sont tÉpijours'élégans, quelque- 
fois même gracieu;x:. PlusÎ€urs''de ces poésies, qu'on 
peut appeler galantes, sont de nature à être com- 
parées aux fers lyriques dé Quinâidt. Rousseau a 
moins de sentiment et de délicatesse , mais sa ver- 
sification est bien plus soutenue et bien plus forte. 
' La, Cantate de Circé est un morceau à part; elle 
a toute là richesse et Télévation de ses plus belles 



•- 



J.-B. ROUSSEAU* 229 

odes, avec plus de variété : c'est un des chefs-d'œuvre 
de la poésie française. La course du- poète n'est 
pas longue ; mais il la fournit d'un élan qui rappelle 
celijii des chevaux <fe Neptune , dont Homère a dit 
qu'en trois pas ils atteignaient aux bornes du 
monde. ' 

On sait combien Rousseau a excellé dans Tépi- 
grâmme. Tout honune d'esprit peut e& fâfrQ une 
bopne; mais en; feire un si grand nombfe sur 
tous les sujets , et les faire si bien , est l'ouvrage 
d'un talent particulier. Ge talent consiste princi- 
palement dans la tournure concise et piquante de 
chaque vers, carie mot de Tépigramm^e est sou- 
vent d'emprunt. Il en 9 peu de mauvaises ,' et on 
les trouve parmi^ celtes . qui roulent sur Vanicmr 
ou la galanterie*, quoiqu'il en ait d« très-bonnes , 
m^ême de cette espèce. Ses épi grammes , satiri- 
ques ou liceijieieuses, sont parfaites; et quoique 
dans ces dernières on puisse réussir a bien peu dq 
frais , celles de Rousseau font voir qu'il y a dans' 
les plus ,»p;etites choses un degré qu'il est rare dlat-. 
teindre , ou du «noins d'atteindre si souvent ; car 
une saillie d,^ débauche-, quelque heureuse qu'elle 
soit , n'est pas un eflfort d'esprit; Nou* avons des 
couplets sur ce teo , du temps de la Fronde, dont 
les auteurs ne spnt pas même connus; et Fon ne 
sait pas* beaucoup de gré K *Augi;^te de son épi- 
gramme ordurière contre Fulvie , quoique peut- 
être on^'nen ait jamais fsàx u^e meilleure. 
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Les Epitres de Rousseau , dans le tanps où eUes 
parurent , furent accueillies par l'esprit de parti 
avec des louanges: que ce même esprit a reportées 
depuis dans les compilations litt^aires ou pésio- 
diques , et que la nmltitudd répétait sans réflextofi , 
mais qui toujours ont été diémenties paroles l8K)ns 
jug«s , dont là v(Hx commence enfin à rempocrter. 
L'auteur leskcomposa presque toutes en pays étran- 
ger : toujours plus ou moinsi remplies'de «atives 
directes ou indirectes contre des hommes très- 
connu^ y elles étaient rç<çues avidement dans "une 
eajHtale, toujours pleine d'hoçimes o»ifs, inquiets, 
passionnés 9 pn^ur qui la médisance est tfne espèce 
de beàoiu, où il entre encore plus de» désœuvre- 
ment que de malignités Rciusseau* d'ailleurs, éloi- 
gné et malheureux , excitait une« -sotte d'intérêt 
qui pouvait paraître excusable: il àvait> beaucoup 
de partisans, et ses adversaires avaient beiaucoup 
d'ennenfûs. Il affigçtait daiis la plupart de ses jpîèces 
un ton de dévotion très^propre* à lui copcilier 
toin^ ceux qui croyaient favoriser en lui la cause 
de la religion^ sans songer^ ^qrfil en. violait le 
premier précepte y et que te piété véi^table n'écrit 
point deiaéctancetés. Mais quand œs petîls i*- 
téi^êts du moment sont passés , quand on ne cher- 
che plus dans l'ouvragé que^ l'ouvrage aiéme, 
alors, s'il n'a :pas uii, mérite réel, la 'satire non- 
seulement n'ost plus un attrait, elle devient 
même itfi tort de plus^ C'est ce qui est ar?ivé aux 



J.-B. ROUSSEAU. a3i 

Ëpitres de Rousaeau , ej, Ton àM à h. vérité* de 
coayanir qu'elles sont presque partwt aussi mal 
pen^fea que^mal écrites. Ce n-esst pa^ qu'i\ a y ait 
quelqueSr^i^droits qvii nous rapp^Ueçt le» talent 
do y^rsificateur ; mais quîest-^e qpnn , très-petit 
nombre de vers bien frappés, qui Be montrent de 
lo>n '^9 loin dan$ des pièces du plus mauvais ^oût 
et du. plus mauvais esprit ; dans des pièces sur- 
chargées de déclamations insipides ou absurdes , / 
de vers chevillés, durs^ incorrects; dans d,e^ pièces, 
conaposées d'un jnélange d'injures t|ivia]^, de 
verbiage obscur , et ^e ngures forcées ? Telles sont 
en général ies. ]£pitres/de. Roi^ssi^au : si Ton était 
obligé de le prouver psirmne lecture suwiç et dé* 
taillée, la preuve irait jusqu'à l'évidence; mais 
Tétîdénçe irait jusqu'à l'ennui. Je me borne à une 
caurtfivaoalysQ et à un. certain notnbre de cita- 
tions ,^*où tous les défauts quec^-j'aiûiidiqués domi- 
nent au point qu'on pourra juger qu'ils tiennent 
au caractère dé Touvrage et A la manière de 
l'auteur. * .^ 

L'abus du na;arotvQÏ6 ^$t un d^ vicea qui leâ * 
défigurent. IjB dis raj^is^car /emplojré avec choix 
^ sobriété dan^ les genres qui le comportent, 
tel$ que le conte^ l'épigrammo, l'épître Ipadine et 
tout œ qtd tient au genre familier , ^ contribue 
à donner aU stj^e.de la naïveté ^| de la précisioi). 
La Fentaine en a: fait u^ge «rec 4uCc^s dans ses 
contres j, et l'a judicieusement exçlns de sis fables, 
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OÙ la morale et là raison n'admettent point cette 
bigarrure , et où les animaux! qail introduit ^ 
vaient^ parler la même langue. Vohsdré s'en? çst 
serfi de mém«, avec ce* goût esrquis qcii savait 
distinguer- les nuances propres à chaque' sujK. Le 
style marotique permet de retrancher les articles 
et les pronoms , comme on les retranchait au 
temps de M arot ; ce qui donne à k phrïise un 
tour plus vif. fi permet une espèce d'inversion 
qui ne va pas an* style sérieux , et quelques con- 
sti*ucti6ns anciennes que n^otr© langue empnmtait 
du Fa tin avant qu'elle^ eût upe syntaxe règidière. 
Ces formes vieillidi ont l'avantage de nous rap- 
peler le^ premier caractère de iK)tre langue ; qp 
étaît la naïveté; et d'ailljjurs, tout ce ^i est an- 
cien pfend à nos yeux un air de simplicité^ parce 
que l'élégance est moderne. Il n'est perSonlae qui 
nîait remarqué, "quamd un étranger, homme d'es- 
prit, parlé mal notre langue, et y mêle in^olon- 
tairemçcit Ses tournures de la sienne, que son, 
expression en reçoit quelquefois une sorte d'agré- 
ment et de vérité qui nous plaît : dans les femnies 
surtout , un accent ?trangei» est bien souvent une 
grâce, et l^rs phraseâ , moitié françaises , moitff 
étrangères , ont quÈdque chose qui Itmr sied fort 
bien, coin me leg enfans nous charment* ef nous 
persuadent en balbùtianjt leurs pensées. C'est le 
principe du pfeisi^ que peut nous faire le vieux 
langage, quand oii us'en eert à. propos et atecf 
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ménagement , comme dans cette épigramme de 
Rousseau : "^ . 

Ije4K>Q yieillard qui iH^ûIa pour Eathj^lley. * 

Par amour seul était raigaiUardi : 

Aussi n est-il de chaleur plus subtile » 

Pour réchauffer un yieillard eugourdi. • * - 

Pour moi j"^ qui suis daps Fardeuî du midi. 

Merveille n est que son flambeau me brûle. > ' 

Mai^iquand du soir viendra le crépiiscule ,* ; 

Temps où le cœur languit inanimé , 

J^ moins , Amour , fais-moi bailler cédulè , 

P'aimer ei^r, même sans être aimé. 

Il n'y-a,là de marotisme que ce qu'il en faut. 
Aussi ri estait de chaleur est une cop^ruction 
très-comasaode pour reaserrer dans la mesure^ du 
ve»s cette phrase qui çn bon françaih* serait plus 
longue ,.s'il fallait dire ^ comme dans le style sou- 
tenu , aussi n' est-il point de chaleié'^ plus subtil^. 
Merveille nest, au lieu de dire il n est pas éton^ 
nant, ou ce ri est pas merveièlêy e^t vif e% rapide. 
Fais-mois bailler cédule est une vieille locirffon , 
mais que tout le monide entend , et qui , signifiant 
autrefois une obligation, un engagement, est ici 
ffun choix très-heureux. Il n'en est p4is ^e même 
des épigrammes suivan4es : 

Soucî/cuisans, au /Kir//rde Caliste»'. 
Jà commençateol à m^supplicter^ 
Quand Cupidon, qMrme vit pale et triste. 
Me dit : Ami , ppurquoi ie somierf 
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Lors m'envoya ]k>ur nrts sàlacicr, 

Tout son* cortège et celui de sa mère, etc. 

yiu partir ne vaut pas mieux quau départ , et 
c'est parler mal sans y rîeff gagner. Supplicièrent 
une expression désagréable, parce qu'elle ne si- 
gnifie plus aujourd'hui que mener au supplice ^ 
et quelle rappelle l'idée d'une 'exéctftion. Te sou- 
cier ne se dit plus dans lé sens absolu pour 
prendre du souci ; et comme il se met encore avec 
un régime, se soucier de quelque chose ^il feitun 
mauvais effet |)Our nous, qui sommés accoutumés 
à lui donner un ^ens très-faible, et qui sàVons 
qu'un amant fait beaucoup plus que ^e soucier 
de l'abâence de sa maîtresse. C'est donc du màr 
rbtisifie très-déplacé > puisqu'il af&iblit le setis au 
lieu d'y ajouter. Solacierest bien pfe : c'est un 
mot dur et rebutant,, aiitrefois emprunté du latin, 
pour dire con^^lery et qu'aujourd'hui on n'entend 
plus. Il ne faut ressusciter les vieux mots que 
quand rt)reille les adopte. Lès métnes défauts sont 
encore plus choquans dans cette autre épigramme, 
adressée à une femnJe g[ui dhassait*: 

Quand %ur Bajard, par bois ou sur moi^lagne» - 
A gîl)oyer vous prenez vos ébats , 
Dieux des forêts d* abord s^nt en campagne , 
Bt vont en troupe admirer vos appas. 
^ Âoois Sjlvains , ne vous y fiez pas ; ' 

Car ses regards font souvent piref niches p 
Que Jeu ni fer; et cœurs en iç\^j>ourchas 
Risqttent du moins ai^kiut ^e cerf|^t.bicbâs. 
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Pires niches est affreux à l'otajle; et peut-on 
comparer des niches dM feu et ^xxfer? Fourchas 
est encore plus dur qu'il n'est, vieux , et c'est un 
des défauts du marotisnrfe de Rousseau , de ôhoisir 
très-mal les vieux mots qu'il veut rajeuhir : çexit 
que leur duveté a fait tomber en désuétude ne. 
peuvent jamais reîiaître. 

J'ai pris ces exemples dans les épigrammes, 
parce qu'elles admettent le style marotique. L'é- 
pître sérieuse et morale en est bien moins suscep- 
tible , et il gâte souvent celles ^e Rousseau. 

^ Comte , pour qui , terminant tous délais , 
jéffeo vertu fortuné & fait la paÎK, 
Jaçaii qu'en tous gloire et haute naissance • 

Soit alliée à titres et puissance , 
Que de splendeurs et d'honxi^eurs mérités 
V<etre fâaison Ittise de tous côtés ; 
Si toutefois ne tpnt-ce ces Lluettes 
Qui vous oni^is en l'estime où vous êtes, etc. 
«. 

Il est clair que le marotisme, bien loin de donner 
aucun relief à ces vers, les rend maussades et ri- 
dicules ; d'abord , parce qu'il Nest étranger au fond 
des idées, qui est très-sérîeux; ensuite, parce qu'il 
est employé sans choix et sans goût. Je né m'ar- 
rête pas au premier vers, terminant toiéS délais y 
qui est évidemment une cheville ; mais dans le 
second la suppression des articles , 

Avec vertu fortune a fait la paix , 

» • ■ 

est anti-harmonique. Jaçait, pour quoique , no 
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s'entend plus , ©C sûrement ne vaut pas mieux ; et 
il convient de ne parler la langue du quînzièine 
siècle que de manière à être entendu du nôtre. 
Une maison qui biit de splendeurs ne vaut rien 
dans aucun temps. Si toutefois ne sont - ce est 
très-dur. A quoi donc sert ici le langafge deMai:ot? 

c 

Ce n'est 1« tout ; car en chant barmonique 
Non moins primez qu'en rime poétique; 
£t savez los de bon poétiquçur, 
^ Aussi l'avez de bon hcirmoniqueur. 
j* 

jS*avez pour si i^ous avez est barbare. La particule 
si ne peut s^élider dans notre langue sans dénatu- 
rer le mot auquel elle'se joindrait; et sans dérou- 
ter entièrement rdreillé. Car en chant fait ïnal \ 
entendre. Poétiqueur^ harmoniqueuir j quel jar- 
gon I On trouve , un peu après^ dés mortels de 
vertus réfulgens j pour des mortels brillans de 
vertus : c'est ^parler latin en français. Serait-ce 
point Apollon Delphien ? Ce n'est pas là imiter 
Marot ; c'est f essusciter Ronsard. 

Il est vrai que le vers de cinq pieds, quLa pour 
ain$i dire une aîjuie .familière, semble se* prête» 
plus que tout autre au style marotique, et -d'autant 
plus que q'était le vers que Marot employait le 
plus volontiers; mais encore une fois, tout dépend 
de l'usage qu'on en fait* Voltaire, dans le Temple 
de F Amitié y dont le ton est moitié gai, moitié 
sérieux, a tiré un grand patti d'une inversion ma- 
rotique. 
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^ Un riche abbé, prélat à rœil lubrique. 
Au menton triple, au col apoplectique. 
Porc engraissé des dîmes de Sion, 
Oppressé ^M^ d'une indigestion. 

S'il eût misy^^ oppre&sé , l'efiet du ver» était 
perdir. Oppressé fut marque rétouflFement avec 
rhémistiche , .et frappe le coup de l'apoplexie. 
C'est là se servir habilement des licences du genre. 
Mais quand*Rousseau , dans sgn Épitre à Marot^ 
lui dit, ' • ' • 

• Mon nom par tous est encore connu , 
Dont bien et mal m'est enscfmble advenu : 
Bien , par trouver Fart de m'étre fait lire ; 
Mal, par atHitr des sote excité rire, etc.; * ., 

m m 

ces constructions mapoti^ues ne font que aes vers 
horriblement durs, et ce n'est paé là une trou- 
vaille. Quand il dit daijs la çnême pièce , ^ 

Tout BeaU| Tami, ceci passe sottise. 
Me direz- vous ; et ta plume baptise 
De noms trop doux gens de tel €u:ahit : ^ 
' • XÎe sont trop bien maràiiJUs quej)ieu fit, 
• Maroufles soit : je ixp veux vous dédire , etc. • 



<làr^e queU noms^lus doux et plus musqués 

lAiis»je appeler tant d'esprits disloqués?.., • 

Et si parfois on vous dit qu'un vaurien 

A de l'esprit, examinez-le» bien : 

Vous trouverez qu'il n*en a que le casque, etc. 

: • 

Je m*en rapporte à toul lecteur hénin s 
Et gens sensés craindront plus le venin 
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D'un fade auteur qui dans ses vers en prose 
A tous venans distill^ à>n eau rose. 
Toujours de sucre et d'anis saupoudré. 
Fiez-vous-y : ce rimeur si sutré » ^ , 

Devient amer quai|d le cerveau lui tinte, 
.Plus qualoès ni jus de coioquiuie, ^ic^; 

cet aipas d'expressions basses , grossières, bizarres, 
n'a rien de marotique^ et n'est autre chose que 
l'absence totale de l'esprit. et du goût. Cette J^t'^re 
à Marbt est/poi*rtant une de celles où il y a quel* 
ques bons endroit^', quoiqu'elle sôil fondée tout 
entière sur ce principe très-faux, qu'un sot ne'peut 
p^s être honnête •homme, et qu'un .malhonnête 
hommçTie peut pas avoir de l'esprit. Le contraire 
est tellement prouvé par l'expérience ^ que ce pa- 
radoxe nfe mérite pas dé réfuta tipn,L'jE'/>iVre au 
comte de Bonne^al est très-mauvaise de' tout point.. 
U]$pkl^ à Rollin ne "^ofA guère mieux* Bans ce 
qi^'il y a de raisonnable sur l'utilité des ennemis, 
l'auteui' ne fait que noyer, dans un style traînant 
et difl&is, 0p ^u'â dit Bôileau sur le même sujet 
dans un très-petit monjbre dte .très-bons vers de 
YSpitre à Racine. Tout le resté est un ^froid et 
ennuyeux sermon. Le prkicipcsi cojinu die là réu- 
niofli de l'uùle à l'agréable dans les écrits, Vutile 
dulci d'Horace, peut-il êtrg plus misérablement 
délayé que dans ce morceau ? 

Tout écrivain vulg^aireiou n%n commun " ^ 

N'a proprement que àe deux objets Vun, 
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Ou d*ëclairer par un travail uti1<^> ' 

Ou d'attachei' pjM* ra^rément du style; 
Car sans cela, quel auteur , quel écrit * 

Peut , parjkfjneux, percer j usqu' AT esprit 7 
Mais cet esprit lui-même 'en tant d'élasres 
Se subdÎTise à Vfgard du ouvrages , 
Que du public te)' charme la moitié, 
Qui très-souvent à l'autre fait pitié. 
Du scnaAeur la graVité s'offense 
D'iin agi'én^nt deppurvu de suhstance\ • 

Le courtisan se trouve efTarouché 
t)*un sérieux d'apurement dê/aèhe'. . 
Tous les lecteurs ont leurs goûts, leurs mnnies\ . 
Quel auteur donc \it\xi fixer Ifurs finies? ^ 
Celui-là seul qui^ formant le projet 
De réunif et l'un et l^iUre objet , i 

. Sait rendre à tous Futile délectable, * 

-£1 Vattrt^nt utile et profitable, , < 

if. Voilà le centre et t immuable pqini 

Où tibute ligne aboutit ^ rejoint. ' T . ^ 

Or, ce grand but , ce^point mathématique , 
»vC*est le VFai^seul , le Wai qui nous rîndfqrfe. 
t Tout hors de lui n est 411e yù//7^/^« • • • • 

Et tout en 'lui devient sublimiU* 6tc« '^ « 

Il n'est pas nécessaire d'appiiyfcr sur toutes les 
fautes de ces vers, .le% tenues înitfropres,,les con- 
tre-senS, les platitudes celles sautent ayx yeux* 
S'agit-il de la Renonipiée,jï:e n'^st plus cette belle 
peinture tjue nous avons admirée dan« TOrfea^ 
prince Eugène ; nous: en somnies bien loin. 

« 

Fantôme errant qui, nourri parle bruit, 
Fuit ^i le «fabrche, et cherché qui le fuit, 
Mais^ui, du sort wnfani illégitime, . 
Et quelquefois misérable vUfUme, 



■* 
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N*est riei) en lui quun être, menspnger, 
*llne ombre vaine , accident passager, ^ 
Qui suh le 'corps , Itien souvent le précède. 
Et plus souven$ raccourcit ou l'excède, ^ 

4 

Cherchez du sens dans ce plat amphigouri. 
Veut-il parler des calomniateiû*» : 

Le dangt»" |}e se voir insulte * ^ 
N'est .pas restreint à la difiîcu^lé^ 
De réfuter les fables romancières \ ^ " 
De ces fripiers d'ttnjK^lures grossières,, 
Dont l^çenin, jf^n moins Jade qu'amer , 
Se fait vomir comme l'eau êe. 1% nier : 
Il est jf^isc d'arrêter leurs yacarxnes , 
^ Et de les t^ncre avec leurs propres armes, 

* •■ . • 

Je n'insiste pas g^rincohérencedêS^ figures, 
sur de^ fripiers y ([\p. onfr^îi i^enin et dont qn ar- 
rête^ les mbamnes ; mais quel «éntre-sén§ d^ns le 
deModea* vers ! '• 



s • s* 



jR de les vainbre «v^c leurs propres armes, 
• • • ' 



A coup sûr il» ne veut pasr dire qailest aisé de 
tes vaincre par l'kripostijr^ et la calomnie, qui 
s5nt leurs armes '^ et 'Jfeùrtant 41 ie dit formelle- 
ment. Qifelle bévue pïys imjpardonnabïe que de 
dire lé contraire* de ce q^i'on veut dire, et de 
tomber, sans y prendre garde, daits le sens le plus 
. odieux et le plus absurde ! On a ché daife qiiplques 
livres les vers sur l'histoire, jl^ui sout en effet ce 



J 
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qu'il y a de plus passable , mais qui ae sont pas 
exempts de fautes. 

C'est un théâtre , un spectacle nouveau , 
Où tous les morts, sortant de leur tombeau, 
Viennent encor sur une scène illustre. 
Se présenter à pous dans leur yrai lustre. 
Et du public dépouillé d'intérêt, 
Humbles acteurs , attendre leur arrêt. 
Là, retraçant leurs faiblesses passées, 
Leurs actions , leurs discours , leurs pensées , 
A chaque état ils reyiennent dicter 
Ce qu il faut fuir, ce qu'il faut imiter. 
Ce que chacun, suivant ce guUpe^f être. 
Doit pratiquer,. Yoir, entendre, connaître. 

» 

Les deux deFuierà vers sont bien tristement 
prosaïques. On n'entend pas trop Tépithète d'i7- 
lustre , , qui caractérise trop ^vaguement la scène 
de l'histoire. Dans leur vrai lustre est encore 
moins juste, car beaucoup des acteurs de l'bis- 
toire n'ont aucune espèce de lustre. Mais enfin ces 
vers , en total , sont raisonnables , et cela est rare 
dans les Épitres de Rousseau. Celle qui s'adresse 
à Racine le fils eit une espèce d'homélie extrê- 
mement faible de diction et de pensées; on y a 
distingué cependant le morceau suivant , oir il y 
a de la poésie et de la vérité : 

Mais dans ce siècle à la rét^olte ouvert ^ , 
L'impiété marche à front découvert : 
Rien ne l'étdnne , et. le crime rebelle 
N'a point d'appui plus intrépide qu'elle. 

'^ Ëipression pi\>vc£hiale. 

VII. 16' 
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Sous ses drapeaux, sous ses fiers étendarts, 

L*Œil assuré , cuurent de toutes parts 

Ces légions, ces bruyantes armées ^ 

D'esprits subtils , d'ingénieux pjgmées , 

Qui sur des monts d'argumens entassés , 

Contre le ciel bnrlesquemtent haussés , 

De jour en jour, superbes Encelade^, 

Vont redoublant leurs folles escalades , 

Jusques au sein de la Divinité 

Portent la guerre avec impunité. 

Viendront bientôt, sans scrapule et sans honte, 

De ses arrêts lui faire rendre compte ; 

Et déjà même , arbitres de sa loi , 

Tiennent en main , pour écraser la foi , 

De leur raiscm les foudres toutes prêtes. 

Y pensez-y ous, insensés que tous êtes? etc. 

Ces métaphores sont justes et soutenues. 

HE pitre à ThaliCy sur ce qu'on nomme le eo- 
mique larmoyant , qui commençait alors à être en 
vogue, contient d'assez bons principes, mais sou- 
vent fort mal exprimés. Toute la première n^KHtié 
est très-mauvaise : le portrait de la vxaie comé- 
die, -telle quelle est dans Molière, est entière- 
ment calqué sur celui qu'en aiait Boileau-dans 
t Art poétique , et la copie* est bien inférieure à 
l'original; remarque qu'on peut fsdre dans tous les 
endroits où Rousseau a voulu imiter celui qu'il 
appelait sdn maître. Boileau surtout avait toujours 
le miot propre, parce qu'il était sûr de sa pensée. 

Ce que l'on conçoit bien s*exprime clairement. 

S'il eût voulu dire que la comédie ne doit guère 



-^ 
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présenter des modèles de petfectioii morale, il 
n eût point dit y 

L*art n'est point fait pour tracer des modèles; 

car il aurait dit le contraire de la vérité et de sa 
pensée. Mais il aurait applaudi à ces vers très- 
sensés sur le style recherché : 

Car tout novice , en disant ce qu'il faut , 
, Ne croit jamais s'élever assez haut. 
C'est en disant ce qu'il ne doit pas dire, 
Qu'il s'éblouit, se délecte et s'admire; 
Dans ses écarts non moins présomptueux 
Qu'un indigent superbe et fastueux, 
Qui , se laissant manquer du nécessaire , 
Du superflu fait son unique affaire. 

UÉpitre à madame (TUsséj sur Tamour pla- 
tonique, n'est qu'un verbiage alambiqué, souvent 
même inintelligible , et dont rien ne rachète l'en- 
nui. Elnfin , sur quatorze épitres il n'y en a que 
quatre où les défauts soient du moins balancés par 
un certain nombre de morceaux bien écrits : ce 
sont celles que l'auteur adresse aux Muses ^ au 
comte du Luc , au baron de Breteuil^ et au père 
Brumoj. La première est une imitatioli de la sa- 
tire neuvième de Boileau , et l'intervalle est im- 
mense entre les deux pièces. Celle de Rousseau 
oflOre pourtant des endroits qtn lui font honneur. 
Tel est celui-ci : 

Tout yrai pqéte est semblable à Tabeille . 

16. 
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C'est pour nous seuls que Faurore l'ëveille , 
Et qu'elle amasse, au milieu des chaleurs, . 
Ce miel si doux tiré du suc des fleurs. 
Mais la nature , au moment qu on l'offiense , 
Lui fit présent d*un dard pour sa défense , 
D-un aiguillon qui, prompt à la yeuger, 
Cuit phxs diin jour à qui Fose outrager. 

Tel encore cet adieu aux Muses : 

Muses, gardez vos faveurs pour quelque autre; 

Ne perdons plus ni mon temps ni le vôtre 

Dans ces débats où nous nous égayons : 

Tenez, voilà vx)6 pinceaux, vos crayons; 

Reprenez tout : j'abandonne sans peine 

Votre Hélicon, vos bois, votre Hippocrêne, 

Vos vains lauriers d'épine enveloppés. 

Et que la foudre a si souvent frappés. 

Car aussi bien, quel est le grand salaire "^ 

D'un écrivain au-dessus du vulgaire? 

Quel fruit revieut aux plus rares esprits 

De tant de soins à polir leurs écrits , 

A rejeter les beautés hors de place» 

Mettre ^ d'accord la force avec la grâce , 

Trouver aux mots leur véritable tour , 

D'un double sens démêler le faux jour. 

Fuir les longueurs, éviter les redites, 

Bannir enfin tous ces mots parasites 

Qui , malgré vous dans le style glissés , 

Rentrent toujours, quoique toujours chassés? 

Quel est le prix d'une étude si dure? 

Le plus souvent une injuste censure , 

Ou tout au plus quelque léger regard 

^ L'exactitude grammaticale veut que Ton répète la pré- 
position, à mettre j et tious avons déjà vu la même li- 
cence. Je la crois autorisée en poésie , quand elle ne rend 
la construction ni dure ni obscure. 
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D'un courtisan ^i tous loue au hasard^ 

Et qui. peut-être avec plus d'énergie 

S*en va pràner quelque fade élégie. 

£t quel honneur peut espérer de moins 

Un écrivain libre de tous ees soins, 

Que rien n arrête , et qui, sûr de se plaire, 

Fait sans travail tous les vers qu* il veut faire? 

11 est bien vrai qu'à l'oubli condamnés , 

Ses vers souvent sont des enfans mort-nés ; 

Mais cbacun Taime, et nul ne s'en défie ; 

A ses talens aucun ne porte envie. 

11 a sa place entre les beaux-esprits , 

Fait des sonnets, des bouquets pour Iris, 

Quelquefois même aux bons mots s'abandonne , 

Mais doucement et saifs blesser personne, 

Toujours discret et toujours bien disant. 

Et, sur le tout, aux belles complaisant. 

Que si jamais, pour faire une œuvre en forme, 

Sur l'Hélicon Phébus permet qull dorme. 

Voilà d'abord tous ses chers confidens, 

De son mérite admirateurs ardens, 

Qui , par cantons répandus dans la ville , 

Pour relever dégraderont Virgile ; 

Car il n'est point d'auteur si désolé. 

Qui dans Paris n'ait un parti zélé. 

Tout se débite : Un soi» dit la satire. 

Trouve toujours un plus soi qui Vodmire^ 

La plupart de ces idées sont dans ce même Des- 
préaux qu'il vient de citer ; mais le style est celui 
du genre; il a de la faciUté et de la verve satirique. 
Cest la seule espèce de verve qui Tanime quelque- 
fois dans ses épîtres : il ne faut guère y chercher 
autre chose. Il y en a une qui roule sur un sujet 
que Voltaire a traité, sur la Calomnie : celle de 
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Voltaire est adressée à madame do Ckàteiet ; celle 
de Rousseau au comte du Luc, Cette dernière ne 
peut pas soutenir la comparaison , quoiqu'il y ait 
des parties bien traitées. Le faux esprit s'y montre 
de temps en temps comme dans les autres. 

lie zèle que Rousseau fait souvent paraître en 
faveur de la reli^on, Qt ^qui n'est pas «^es éclairé 
pour être fort édifiant , revient encore dans VE" 
pitre au baron d^ Breteuily et c'est malheureuse^ 
ment ce qu'elle a de plus mauvais. U se tire mieux 
des morceaux doùt l'intention, est satirique ; et 
celui-ci , dirigé contre La*Motte , est un de ceux 
qu'il a le mieux écrits. 

J'ai vu le temps , mais. Dieu merci , tout passe, 
Que Galliope , au sommet du Parnasse , 
Chaperonnée en burlesque docteur , 
Ne savait plus qu étourdir l'auditeur 
D'un vain ramas de sentences usées, 
Qui , de l'Olympe excitant les nausées , 
Faisaient souvent, en dépit de ses soeurs, 
Transir de froid jusqu'aux applaudisseurs. 
Nous avous vu , presque durant deux lustres , 
Le Pinde en proie à de petits illustres 
Qui , traduisant Sénèque en madrigaux , 
£t rebattant des sons toujours égaux , 
Fous de' sang-froid , s'écriaient , Je m'égare , 
Pardon , messieurs , j'imite trop Pindare ; 
Et suppliaient le lecteur morfondu 
De faire grâce à leur feu pré.tendu. 
Gomme eux alors apprenti philosophe , ' 
Sur le papier nivelant chaque strophe , 
J'aurais bien pu du bonnet doctoral 
Embéguiner mon Apçllpn mor^l , 
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Et rasMfl4>ler sous ^uelipies jolis titres 

Mes froids dôains rédigés en cliapitres; 

Puis, grain à grain tous mes vers enfilés. 

Bien arrondis et bien intitulés , 

Faire servir votre nom d'épisode , 

Et TOUS offrir sous le pompeux nom d'ode , 

A la faveur d'un éloge apprêté. 

De mes sermons Fenntijreuse bealité. 

Mais mon génie a toujours, je Favoue, 

Fui ce faux air dont le bourgeois s'engoue y 

Et ne sait point, prêcheur fastidieux. 

D'un sot lecteur éblouissant les yeux , 

Analyser une vérité fade 

Qui fait vomir ceux «ju'elle persuade , 

Et qui, traînant toujours le même accord, . 

Nous instruit moins qu elle ne nous endort. 

Si Rousseau écrivait toujours ainsi y ses Epitres, 
sans valoir celles de Despréaux, pourraient être 
mises au rang des bons ouvrages. Mais en les con* 
damnant en général , j'en extrais ce qu'il y a de 
louable : c'est le seul dédommagement de la né- 
cessité de condamner. 

U Epure au père Brumoj est tout entière con- 
tre Voltaire, contre ses amis et ses admirateurs, 
parmi lesquels il ne craint pas de désigner le ma- 
réchal de Villars. Tel est le malheur de la haine : 
voilà jusqu'où elle nous conduit! à insulter un hé- 
ros pour attaquer un grand écrivain. Cette pièce 
roule en grande partie sur la rime, que Voltaire 
a en effet trop négligée; mais était-ce une raison, 
pour lui dire : 

Apprends de moi , sourcilleux écolier, 
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Que ce quon soufre, encore qu'arec peine. 
Dans un Voiture ou dans un La Fontaine , 
Ne peut passer, mal^ tes beaux discours, 
Dans les essais d'un rimeur de deux jours. 



C'est venir un peu tard pour mettre Voiture à 
côté de La Fontaine et au-dessus de Voltaire. Cet 
écolier^ quand Tépître de Rousseau parut , avait 
fait la Jïenriade, Œdipe, Brutus et Zaïre. C'est 
porter un peu loin le zèle pour la rime , que de 
traiter di écolier l'auteur de si beaux ouvrages. Oh! 
qu'il faut se garder d'être l'ennemi du talent , sur- 
tout lorsqu'on en a soi-même ! Ce qu'écrivent les 
sots meurt du moins avec eux ; mais les injustices 
d'un grand écrivain vivent autant que ses écrits; 
elles sont immortelles comme sa gloire , et y im- 
priment une tache qui ne s'efface pas. 

Les Allégories de Rousseau sont d'un style 
moins inégal et moins incorrect que ses Epîtres; 
mais elles ont le plus grand de tous les défauts, 
elles sont mortellement ennuyeuses. La fiction en 
est toujours très-commune , quelquefois forcée et 
invraisemblable; la versification en est monotone. 
Plusieurs «se ressemblent trop pour le fond, et 
toutes roulent sur deux ou trois idées allongées 
dans deux ou trois cents vers. Quelques tableaux 
poétiquement coloriés , tels que celui de l'Envie , 
* qu'on a cité dans tous les recueils didactiiques , ne 
peuvent pas racheter cette insipide prolixité , et la 
satire même ne peut pas les rendre plus piquans. 
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Qui de nous se soucie de toutes les injures entas- 
sées contre le directeur de l'Opéra , Francine , dans 
lallégorie intitulée te Masque de Laveme ? Celle 
qui a pour titre Pluton est tout entière contre le 
parlement qui Tavait condamné : la fable en est 
absurde. Il suppose que Pluton , trompé par ses 
flatteurs, laisse la justice des Enfers à la merci des 
juges corrompus qui se laissent gagner par argent, 
et envoient les honnêtes gens dans le Tartare , et 
les naéchans dans l'Elysée. Comment se prêter à 
un emblème qui dément toutes les idées de la my- 
thologie sur laquelle il^ est appuyé ? N'est-il pas 
reçu dans le système des anciens, que ce n'est 
qu'au tribunal des Enfers qu il n'y a plus ni pas- 
sion , ni erreur, ni injustice, et que chacun y est 
traité selon ses mérites? Comment les juges des 
Enfers auraient-ils besoin d'argent? Éaque, Minos 
et Rhadamante ont toujours eu , il faut l'avouer, 
une grande réputation d'intégrité , et la mauvaise 
allégorie de Rousseau ne la leur ôtera pas. 

n a fait des comédies : elles sont oubliées. On 
en joua deux : le Capricieux y qui n'eut point de 
succès ; le Flatteur y qui en eut dans sa nouveauté , 
et qui n'en eut point à la reprise. L'intrigue en est 
froide et le styte faible , quoique assez pur. Il n'y 
a de comique que dans une ou deux scènes, et ce 
n'est pas assez pour soutenir cinq actes. Aussi la 
pièce n'a-t-elle point reparu ; et le talent de Rous- 
seau était peu propre au théâtre. Ses opéras sont 
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encore bien au-dessous de ses comédies : c'est tout 
ce qu'il convient d'en dire. 

On a inséré dans quelques éditions de ses œuvres 
les couplets qui lui furent si funestes , et que son 
procès a rendus si fameux. Je ne me permettrai 
pas d'avoir une opinion sur un fait qui a été tant 
discuté saps être jamais éclairci ; mais je crois pou- 
voir remarquer que la réputation qu'ils ont long- 
temps conservée prouve combien l'on est peu dif- 
ficile en méchanceté. 

Le style tiy fait rien ; 
Pourvu qu'il soit méchant, il sera toujours bien. 

Les éditeurs s'extasient sur le mérite poétique 
de ces couplets. Quelques-uns , à la vérité , sont 
bien tournés; mais la plupart sont très-mauvais. 
L'auteur, quel qu'il soit, a l'air d'être toujours en- 
ragé : mais il n'est pas souvent inspiré. 

Je le vois , ce perfide cœur 

Qu'aucune retigion ne touche , 

Rire ati-dedans, d'un ris moqueur, 

Du Dieu qu'il confesse d,e Louche. * 

C'est par lui que s'est égaré 

L'impie au visage effaré , 

Condamné par nous à la roiie , 

Boindin, athée déclaré. 

Que l'hypocrite désavoue. 



Ainsi finit Fauteur secret. 
Ennemis irréconciliables , 
Puissiez-vou$ crever de regret! 
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Pui6sie2>vou9 être à tpu$ les diai^lesl 

Puisse le démon Gouplegor , 

S'il se peut , embrasser encor 

Le noir san^ qui bout dans mes veines , * 

Bien pour moi plus précieux que Tor , 

Si je puis augmenter yos peines ! 

Ce soiit là de dét^sta^Jes vers s'il en fut jamais, et 
il y en a bien d'autres qui pç valent pas miçux. 
Mais ce qui peut fournir matière a^x réflexions ^ ce 
qu'il est bien étonnant qu on n'ait pas remarqué , 
c'est qu'en deux couplets voilà qus^tre vers qui man* 
quent de naesure ; et la copie que nous avons est 
authentique. Or^ parmi ces couplets, il y en a 
d'assez bien faits pour qu'oii^ ne puisse pas douter 
que l'auteur ne sût beaucoup pli^s que la mesure 
des vers, et. même qu'il ne fût exercé à ^ fair^. 
Ainsi de deux choses lune , ou les couplets sont 
de pluâeurs mains , ou celui qui les a faits seul a 
voulu dérouter les conjectures en commettant des 
fautes grossières qu'un écolier ne commettrait pas; 
et c'est peut-être aussi la raiscuçi de l'extrême iné- 
galité du style. Cettç obs^vfition peut nf^ner à 
plusieurs conséquences; mi^s aucune n'irait plus 
loin que la probabilité , et en matière criminelle 
il n'y a rien que la certitude. 

Résumons. Il ne reste jamais dans la balance de 
la postérité que ^es bons ouvrages : ce sont e^x et 
eux seuls qui décident la place d'un auteur. lies 
Odes et les Cantates de Ronssçau opt fixé la sienne 
parmi nos grands poètes; noais il n'y a que l'esprit 
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de parti qui ait pu y pendant quelque temps , af- 
fecter de lui donner un rang à part, et de l'ap- 
peler le grand Rousseau , le prince de la poésie 
française , comme je l'ai vu dans plus d'une bro- 
chure. Les gens désintéressés savent fort bien com- 
^ ment s'était établie , dans une certaine classe de 
I gens de lettres y cette dénomination que je n'ai 
j vue dans aucun écrivain accrédité, et qu'aujour- 
< d'hui l'on ne répète plus. Il semble que ce titre 
! soit un honneur rendu au génie; c'était un présent 
fait par la haine : les ennemis de Voltaire crurent 
l'afBiiger en déifiant son ennemi. 

Je ne suis point détracteur de Rousseau ; et pour- 
quoi le serais-je ? mais je ne puis le regarder comme 
le prince de la poésie française. Ce nom de grand y 
£iit pour si peu d'hommes, si justement accordé 
à Corneille, au créateur Corneille, qui a tiré le 
théàti^e de la barbarie , et répandu tant de lumière 
dans une nuit si profonde, me parait fort au-des- 
sus du mérite de^ousseau, qui, venu long-temps 
après Malherbe, a trouvé la langue toute créée; 
qui, venu du temps de Despréaux, a trouvé le 
goût tout formé; et qui , avec tous ces secours , est 
resté fort au-dessous d'Horace , dont il n'a ni l'es- 
prit ni les grâces , ni la variété ni le goût , ni la 
sensibilité ni la philosophie, et qvd manque sur- 
tout de cet intérêt de style qui vient de l'âme et 
qui se communique à celle des lecteurs. Et de quel 
titre se servira- t-on pour lès Racine , les Voltaire , 
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pour ces hommes qui ont été si loin dans les arts 
les plus difficiles où l'esprit hutnain puisse s'exer- 
cer; qui ont fait plus de chefs-d'œuvre dramati- 
ques que Rousseau n'a fait de belles odes; pour ces 
enchanteurs si aimables, à qui nous ne pouvons 
jamais donner autant de louanges qu'ils nous ont 
donné de plaisir? Si Rousseau est grand pour avoir 
fait de beaux vers, qui souvent ne sont que des 
vers , que seront ceux qui ont dit tant de belles 
choses en vers aussi beaux ; ceux qui non-seule- 
ment savent flatter notre oreille, mais qui remuent 
si puissamment notre àme , éclairent et élèvent 
notre esprit ; ceux que nous relisons avec délices , 
que nous ne pouvons louer qu'avec transport? Que 
de jeunes têtes exaltées , pour qui le mérite seul 
de la versification est le premier de tous, soient 
plus frappées d'une strophe de Rousseau que d'une 
scène de Zaïre ou de Mahomet, on le pardonne 
à l'effervescence de leur âge; mais l'expérience 
nous apprend que celui dont le plus grand mérite 
est de bien faire des vers est relu par ceux qui 
aiment les vers par-dessus tout , mais que les poëte;» 
qui parlent au cœur et à la raison sont relus par 
tout le monde. 
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CHAPITRE X. 



DE Lk SATIRB ET DE L^ÉPITHE. 



DE BOILEAU. 



Il semble que tout soit dit sur Boileau. Les com- 
mentateurs l'ont traité conune un ancien; ils ont 
épuisé dans leurs notes les recherches de toute 
espèce, Férudition et les inutilités. Son rang est 
fixé par la postérité ; il le fut même de son vivant : 
et c'est un bonheur remarquable, que cet homme, 
qui en avait attaqué tant d'autres, ait été appré- 
cié par un siècle qu'il censurait; que ce critique 
sévère^ qui mettait les auteurs à leur place , ait été 
ms à la sienne par ses contemporains; et que tout 
son mérite ait été dès lors généralement reconnu, 
tandis que celui de Molièrô , de Racine , de Qui- 
nault, de La Fontaine, n'a été bien parfaitensent 
senti qu'avec le temps. Corneille et Despréaux, 
parmi les grands poètes du dernier siècle, sont les 
seuls qui aient joui d'une réputation à laquelle les 
générations suivantes n'ont pu rien ajouter; l'un, 
parce qu'il devait subjuguer les esprits par Tas- 
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Cendant et Tédat d'un génie qui cr,éait tout ; Vau- 
tre y parce que, faisant parler le goût en beaux 
vers , k une époque où le goût et les beaux vers 
avaient tout le prix de la nouveauté , il apportait 
une lumière que chacun seïnblait attendre , et se 
distinguait d'ailleurs dans un genre où il n avait 
point de rivaux. Mais, dans Racine, dans Molière, 
la perfection dramatique , qui se compose de tant 
de qualités différentes, avait besoin de cette grande 
épreuve du temps et de Fexamen raisonné des 
connaisseurs pour être embrassée dans son entier. 
Le tal^it de Quinault, secondaire sous plusieurs 
rapports, partagé par le musicien, combattu par 
des autorités, n'a pu obtenir qu'une justice tar- 
dive , et due en partie à rinfériorité de ses succes- 
seurs. Enfin, dans la fable et le conte, la petitesse 
des sujets et le défaut d'invention ne laissaient 
pas apercevoir d'abord tout ce qu'était La Fon- 
taine, et il a fallu qu'une. longue jouissance, nous 
donnant toujours de nouveaux plaisirs , attirât plus 
d'attention sur le prodige de son style. Telles sont 
les différentes destinées des grands écrivains, tou- 
jours plus ou moins dépendantes et des circon- 
stances, et du caractère de leur composition. Ceux 
que je viens de citer ont gagné dans Topinion, et 
sont aujourd'hui plus admirés qu^ils ne le furent 
jamais. Corneille et Despréaux n'ont rien perdu 
de leur gloire ; mais leurs ouvrages sont plus sé- 
vèrement jugés. L'admiration et la reconnaissance 
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que Ton doit au premier n'ont pas empêché qu on 
ne vit tout ce qui lui manque; et malgré les obli- 
gations que nous avons au second , quelques-uns 
de ses écrits n'ont plus à nos yeux le même éclat 
qu'ils eurent dans leur naissance. Qu'on ne s'ima- 
gine pas que, par cet aveu, je me prépare à don- 
ner gain de cause à ses détracteurs : j'en suis si 
éloigné , que cet article sera employé tout entio* 
à les combattre. La restriction que j'ai annoncée 
ne regarde que ses preniières et ses dernières sa- 
• tires. Je vais faire voir que, sur ce point seul, la 
différence des temps a dû lui faire perdre quelque 
chose; que c'est la seule portion de ses titres litté- 
raires qui ait baissé dans l'esprit des bons juges , 
et que sur tout le reste notre siècle est d'accord 
avec le sien. Je dis notre siècle, parce qu'en effet il 
n'est représenté que par ceux qui lui font le plus 
d'honneur, par ceux qui, ayant des droits à la 
gloire, en sont les justes appréciateurs dans autrui. 
Si de nos jours des hommes éclairés et d'un mé- 
rite réel ont fait à Boileau quelques reproches qui 
ne me paraissent pas fondés, je les distinguerai, 
comme je le dois, de ceux qui lui refusent toute 
justice; et quant à ceux-ci, s'il est permis de des- 
cendre jusqu'à les réfuter, c'est moins pour venger 
la inémoire de Boileau, qui n'en a pas souffert, 
que pour mettre dans tpùt son jour cet esprit de 
vertige et de révolte qui multiplie sans cesse parmi 
nous les ennemis du bon goût et de la raison , et 



BOlLEAt. àS»; 

pour marqua* la distance qui sépare les vrais gens 
de lettres de ceux qui ne veulent usurper ce titre 
que pour le déshonorer. 

Une des académies de province, qui, à Vexem- 
ple de celles de la t^apita^e , distribuent des prix 
annuels, proposa pour sujet, il y a quelques an- 
nées, Vàijluençe de Boileau sur la littérature 
française. Ce programme réveilla la haine secrète 
que les successeurs des Gotins nourrissent depuis 
long-temps contré le redoutable ennehii du mau- 
trais goût , et le fondateur immortel des bons prin- 
cipes. L'Académie de Nîfnes reçut un discours où 
Ton se moquait d'elle et de la prétendue influence 
de Boileau : on s'efforçait d'y prouvBT qu'il n'en 
avait jamais eu d'aucune espèce. Ainsi donc , celui 
qui fut parmi nous le premier législateur de tons 
les genres de poésie, et le premier modèle de notre 
versification , n'aurait rendu aucun service aux 
lettres, et n'aurait répandu aucune lumière! C'est 
une étrange assertion. L'écrit où elle était déve- 
loppée n'a pas vu le jour ; mais il n'y a rien de 
perdu : on vient d'imprimer une brochure ano^ 
nyme qui contient des révélations bien plus mer- 
veilleuses. Comme ce nouveau docteur va infini- 
ment pluâ loin que tous les déclamateurs qui 
l'avaient précédé , je ne compte venir à lui qu'à 
la fin de cet article, parce qu'il faut toujours finir 
par ce qu'il y a de plus curieux. 

Il est à propos d'abord d'écarter un des se— 
VII. 17 



25S COURS DE LITTÉRATURS. 

pbismesi les plus spécieux et les plus trompeurs 
dont se servent les ennemis de Despréaux. Ils 
rangent hardiment à leur parti des écrivains re- 
nommés , qui y en adimrant notre poëte , lui ont 
pourtant refusé quelques avantages que dautres 
croient devoir reconnaître» C'est pour leur enle- 
ver ces appuis illusoires , et confondre leur mau- 
vaise foi, que je me permettrai^ de discuter Topip 
nion d'un de nos plus célèbres académicien^, 
dont je fais profession d'aimer et d'honorer la 
personne et Ifss talens. L'auteur des EUmens de 
littérature y ouvrage qui doit être mis au rang 
de nos bons livres classiques , et qui contient la 
théorie la p^us lumineuse et la plus savamment 
approfondie de tous les arts de l'imagination , 
M. Marmontel , a trop d'esprit et de lumières 
ppur ne pas réconnaitre le mérite de Pespréaux; 
aussi Lui rend- il un hommage aussi authenticpie 
q|j^& légitime. Il voit en lui un critique judicieux 
et solide, le vengeur et le consers^ateur du goût^ 
qui fit Ut gif erre aux mauvais écrivains , et dés- 
honora leurs exemples i fit sentir aux jeunes 
gens les bienséances de tous les stjrles ; donna de 
chacun d^s^genreiS une idée nette et précise; aon- 
nut ces vérités premières, qui sont des règles 
àtemellesy et. les grava dans les esprits avee des 
traits ineffaçables. Ce sont ses teriBes; c'est l^.té- 
moignage qu'il rend à l'auteur de Pjért poé- 
rigffe;,\<^t jp.n'ai|rai qu'à éf^&dr^ Qt développer ce 
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tex:te pour tenhià^ cétàftë âiè e^té ittfluenee 
c[CB ott teut coiD^eétet. H y a tetii dé ce langage aru 
mépri» qu o»t affibcté ceux qui ont (fit ce plat Bùh* 
4eau, lé rmmmé Bbileau^ lé ftoid s^er^ûateuf 
Boikau ; éea% qui Itiî ôiït reproché , aiiisî q^H 
fiacitie , d'avoir perdu Id poésie fi'ctfiçaisé. J'ai 
pfrs laf Kberté, il y a déjà long-tetnps, d?eiï rftè 
avec le public , et cela ne mérité pas d'auCré té* 
pon^. Mais il peut être intéressant d'éxàniînci' te* 
reproches et les restrîetîonsr qu^n écritairf teï tfpté 
M^, Mârmoûtef méïe à ses éloges. Je iie prétend 
point le jnger , ce sont des objections que J6 lui 
propose. Dans cette discussion , d^ailleurs , se trou- 
bleront tiaturelïeméxit placées les preuves que je 
ctcfe faites pour constater tout le bien que^ Boîleau 
à feit aux lettres , tout Fhionneirr qu'il a feit à la 
France; et c'est en ce montent le- principal objet 
dont je ddis tnrôocupet* 

« Bofileau- n'apprit pars aux: poëte^ de ëon temps 
» à Hen feire des vers ; cat les belles scènes de 
» Gnna et <fes fforaces^ ces grands modèles' de l'a 
» versification française , étaient écrites Ibrsqtie 
» Boileau ne faisait encore que d'assez mauvaises 
» satires. » Elém. dé littétat. 

Quoiqu'il y ait de très^beani^ers, des vfers su- 
bfiiiles dans Cinnaj dans' h €id^ dan^ lés Mo- 
races f quoique ces bdles scènes aient été les 
premiers modèles du' stylfe tîragique, ceux où Cor- 
ncdlle enseigna le premier, comme je Fai cB% aiK 

17. 
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leurs » quel ton noble, élevé, soutenu, devait dis- 
tinguer le langage de Melpomène, je ne crois pas 
que ce fussent encore les grands modèles de la 
versification française. Il aurait fallu pour cela 
que ces heUes scènes fussent écrites avec une élé- 
gance continue; que la propriété des termes, 
l'exactitude des constructions, la précision, Thar- 
monie, toutes les convenances du style^ y fussent 
liabituellement observées; et il s'en faut de beau- 
coup qu elles le soient. Le premeir ouvrage de 
poésie où le mécanisme de notre versification ait 
été parfaitement connu , où la diction ait toujours 
été élégante et pure , où Voreille et la langue aient 
été constamment respectées, ce sont les sept pre- 
mières satires de Boileau, qui parurent avec le 
discours adressé au roi , en 1 666 , un an avant An^ 
dromaque. M. Marmontel trouve ces satires assez 
mauvaises : on peut trouver ce jugement bien ri- 
goureux. Ces satires doivent être considérées sous 
difierens rapports. S'il s'agit de l'intérêt du sujet, 
la difficulté de la rime , les embarras de Paris , 
un mauvais repas ^ les sermons àe Cassaigne et 
de Cptin , et la PuceUe de Chapelain , peuvent 
n'être pas des objets fort attachans pour la poste- 
nt , et c!est en ce sens que Voltaire a dit qu'elle 
n'y arrêterait point ses regards. Mais il s'agit ici 
de versification et de style, et, sous ce point de 
vue, notre langue n'avait encore rien produit d'aussi 
parfait. Que m'importe , a dit Voltaire en compa- 
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rant les. sujets des satires de^Boileau à ceux qu^a 
traités Pope , que m'importe 

Qu*il peigne de Paris les tristes embarras, 

Ou décrive en beaux vers un fort mauvais repas? 

11 faut d'autres objets à notre intelligence. 

: Ce jugement, comme Ton voit, ne porte que 
sur la comparaison des matières plus ou moins 
importantes» Mais il est ici question de vers, de 
goût, de style, et Voltaire avoue que ses vers sont 
beaux ^ et c'était un très-grand mérite dans un 
temps où il fallait épurer et former la langue 
poétique. Aussi ces satires, qui aujourd'hui nous 
intéressent moins que les autres- écrits du même 
auteur, eurent un succès prodigieux : et ce n'é^ 
tait pas seulement parce que c'étaient des satires; 
c'est que personne n'avait encore écrit si bien en 
vers. Les pièces de Molière, si remplies de vers 
heureux , ne pouvaient pas être des modèles du 
stylé soutenu : d'abord parce que le genre comi* 
que admet le familier; et de plus; parce qu'elles 
fourmillent de fautes de langage et de versifica- 
tion. On convient que celles de Corneille, dans un 
autre genre , méritent le même reproche. C'était 
donc la première fois que nous avions un ouvrage 
en vers écrit aveC' toutç la perfection dont il était 
susceptible. Boileau nous apprit donc le premier 
à chercher toujours le mot propre, à lui donner sa 
place dans le vers; à. Êiire .valoir les mots par leur 
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arraugauebl} k p^y«r etéu^dUir ]m pluspddls 
détails; à se défendre t&at» oonstructLoii irrégu4 
liëre, toute locution basse, toute consohnance 
vicieuse; à éviter les tournures louches, ou prosaï- 
ques, ou recherchées, les expressioqs parasitas et 
les cheviUes ; à cadencer la période poétique , à la 
iu^peodre, è la varier; à tirer parti des césures; à 
imitier av^ee lies sons; à n'user des figures qu'avee 
efaoÂK et sialïiiétié : et qu est-ce que tout cek, si ce 
îi'iertt apppmdre aux poètes à bien faire des i%r$9 
On peut apprendre cet art même à ceux qui font 
ées ouvrages de génie. Gorndlle et Mdière al 
avaient fait, ear le génie devance toujours le àbàt; 
Mais Boileau, qui n'aurait &it ni le dd ni le Mi^ 
santhrope , fut précisément l'homme qu'il allait 
pour dxmner à notne langue ce qui lui manquait 
encore, un système parfait de versification. |1 è'oc^ 
eupait partieidièrement à étudier la notre ; il avait 
un tact juâ^, une oreille délicate, un discernement 
sûr. H travailla toute sa vie sur le vers franems ; il 
en perfectionna le mécanisme , en sUrmofata les 
difficultés , en indiqua les effets et Ibs restourcns , 
en évita les défauts. Âusd est-rce après lui que parut 
un homme qui joignit au génie dramatique qtiV 
vaient possédé Corneille et Molière une pureté, 
une élégance , une harmonie , une sûreté de goût 
que ni ruh ni l'autre n^avaient connues; et il est 
permis de croire que, lié avec Despréaitx à répo» 
que detson Alexandre^ dont la ^v«rsi&ation lairise 
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èâcôre tant à désirer ^ il apprit à être bien plus 
J^réeiSy plus élégant, plus châtié, plus sévère dans 
Andromaque , et bientôt après à s'élever juscjù'à 
la perfection de Britarmicus et èHAthaUey au delà 
desquels il n'y a rien. 

Je crois avoir positivement spécifié la première 
obligation que nous avoiis à Boileau et à ses sati- 
res, et les raisons du grand éclat qu'elles eurent en 
graissant. Si j'avais besoin d'ajouter des autorités 
à l'évidence , j'en citerais une qui ne peut pas être 
suspecte , et qui prouve combien les meilleurs es- 
prits du temps avaient senti le mérite particulier 
que je fais observer dans ces satires, aujourd'hui 
trop rabaissées. Molière devait lire une traduction 
en vers de quelques chants de Lucrèce dans une 
société où se trouva Despréaux^ On pria celui-ci de 
lire d'abord la satire adressée à MoHère sur la 
Rime, pièce qui n'était pas encore imprimée, non 
plus qu'aucune des autres du même auteur. Mais 
quand Molière l'eut entendue, il ne voulut plus 
lire sa traduction , disant quon ne devait pas s'at^ 
tendre à des vers aussi parfaits et aussi achevés 
que ceux de M. Despréaux , et quil lui faudrait 
un temps infini s'il voulait travailler ses ouvrages 
comme lui. Ce propos est à la fois l'excuse de 
Molière , à qui le temps manquait , et l'éloge de 
Boileau, qui employait le sien. L'un était obhgé 
de. faire des pièces de théâtre qui devaient être 
prêtes au joitr marqué ; l'autre , qui n'avait que des 
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vers à faire , pouvait les travailler k loi^r, et le 
caractère de son esprit le portait à les travailler 
jusqu à ce qu ils fussent aussi bons qu'il était pos- 
sible. Ainsi la nature et les circonstances se réu- 
nissaient pour faire de lui le meilleur versificateur 
qui eût encore existé parmi nous. L'un de ses amis, 
Chapelle, qui, dans la familiarité d'un commerce 
intime , se moquait de sa patience laborieuse , 
plaisantait sur sa cruche à F huile , et lui disait si 
gaiement, tu es un bœuf qui Jiiit bien son sillon; 
Chapelle , si éloigné en tout de la moindre con- 
formité avec lui, reconnaissait la supériorité de ses 
vers. 

Tout boa paresseux du Marais 
Fait des vers qui ne coûtent guère. 
Four moi , c'est ainsi que j'en fais ;. 
Et si je les voulais mieux faire , 
Je les ferais bien plus mauvais. 
Mais quant à monsieur Despréaux ^ 
Il en compose de fort beaux. 

I 

Pourquoi cette même satire sur la Rime y qui fit 
tant de peur à Molière , nous parait-elle assez peu 
de chose? C'est que la difficulté de rimer est un 
mince sujet, dont le style ne peut plus racheter 
à nos yeux la petitesse j c'est que, notre versifica- 
tion s'étant perfectionnée dans le dernier siècle, 
nous voulons dans celui-ci que ce mérite ne soit 
jamais seul , que l'on dise d'excellentes choses ti\ 
l^ons vera. Mais^ avant d'en venir là, il a fallu .ap- 
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prendre à en faire, et celui qui nous Fapprit le 
premier, c'est Boileau. Grâces à lui et à ceux qui 
l'ont suivi, ce n'est pas assez que 7è hœuf fasse 
bien son sillon y il faut encore qu'il laboure une 
terre fertile. 

Maintenant, si j'osais énoncer un jugement sur 
la valeur réelle de ses satires , j'avouerais d'abord , 
quoi qu*il pût m'en arriver, que je les lis toutes 
avec plaisir, excepté les trois dernières. Celle sur 
I Equivoque, qui est la douzième, est générale- 
ment condamnée , c'est un fruit dégénéré , une 
faible production d'un sol épuisé. On ne reconnaît 
point le bon esprit de l'auteur dans cette longue 
et vague déclamation qui roule tout entière sur 
un abus de mots , et où l'on attribue à \ équivoque 
tous les malheurs et les crimes de l'univers, à dater 
du péché originel et de la chute d'Adam , jusqu'à 
la morale d'Escobar et de Sanchez. Le satirique , 
vidlli, redit eii assez mauvais vers ce qu^àvait dit 
Pascal en très-bonne prose, et ce n'est plus, à 
quelques endroits près, le style de Boileau. On le 
retrouve un peu plus dans la satire sur le faux 
Honneur, dont les soixante premiers vers sont 
encore dignes de lui; mais le reste est un sermon 
froid et languissant , chargé de redites. 'L'auteur 
est presque toujours hors du sujet , et les tournures 
monotones et le prosaïsme avertissent de la fai- 
blesse de l'âge. La satire co/i^/'e /e^ Femmes, quoi- 
que plus travaillée, quoiqu'elle ofl5^ des portraits 
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bien frappés y entre antres celui du directeur , quD^ 
que les transition^ y soient ménagées avec un art 
dont le {k>ëtb «Tait nnson de s^applaudir, n'est 
pourtant quiin lieu comtnun, qui rebute par h| 
longueur, et révolte par l'injustice. Tout y est ap- 
puyé sur l'hyperbole ; et Boileau , qui en a repro- 
ché l'excès à J uvénal ^ n'aurait pas dû l'imiter dans 
ce défaut. Je ne dissimule point ses fautes | de me 
semble; elles sont en partie celles de la vieillesse , et 
l'on peut aussi les attribuer à cette mode , assez 
générale de son temps, de. faire entrer la religion 
dans des sujets où elle était étrangère. C'est là ce 
qui lui fait conclure, dans la satire sur CHonYiéur, 

Qu'en Dieu seul est Thonneur Térit.ible , 

quoique ces deux idées n'eussent pas dû se ren- 
contrer ensemble. C'est là ce qui lui dicta cellç 
4e ses épitres que les connaisseurs goûtent moins 
que les autres, l'épitre sur F Amour de Dieu , sorte 
de controverse trop peu faite pour la poésie, quoi- 
que la prosopopée qui termine la pièce soit heu- 
reuse et viye. Ces sujets occupaient alors tout Paris 
échauflfé sur la controverse, comme il l'a été de 
nos jours sur la musique. L'on oubliait qu'il fallait 
laisser ces questions à la Sorbonne, et que les 
Muses ne veulent point que l'on dogmatise en vers. 
Quant aux neuf autres satires , quoique ce soit 
le moindre des bons ouvrages de Boileau , je ha- 
sarderai encore d'avouer que j'aime à les lire, parce 
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que j^ainuelabotuiej^Oéeàe, la bonne plaisanterie 
€t l;e bon isiens. CUes «ont moii^s philosophiques , 
moins rariées que ctoUes cTHorace : il y a moiiis 
d'esprit , la marche elà est moins rapide ; il emploie 
hioins souvent la forme dramatique du dialogue , 
H quand il s'en sert , c'est avec moins de vivacité ; 
mais on peut être au-dessous d'Horace , et n'être 
pas à mépriser. Il a même, autant que je puis 
m'y connaître, deux avantages sur le satirique 
latin : il a plus de poésie, et raille plus finement. 
Horace a fait, comme lui , la description d'un repas 
ridicule : c'est, si l'on veut, un bien petit sujet; 
mais si le mérite du poëte peut consister quelque- 
fois à relever les petites choses , comme à soutenir 
les grandes , je saurai gré à Boileau d'avoir été en 
cette partie bien plus poëte qu Horace dans le récit 
du festin. Personne ne lui avait donné le modèle 
de vers tels que ceux-ci : 

Sur un lièvre flanqué de six poulets étiques 
S'éleyalenl trois lapins, animaux domestiques. 
Qui , défl leur tendre enfance élevés dans Paris , 
Sentaient eocor le chou dont ils furent nourris. 
Autour de cet amas de viandes en4âflfées , 
Régnait un long cordon d'alouettes pressées , 
Et sur les bords du plat six pigeons étalés 
Présentaient pour renfort leurs squelettes brûlés. 

C'est là , j'en conviens , un très^mauvais rôt ; 
mais ce ^ont de bien bons vers. La pièce entière 
est écrite de ce ëtyle , et l'auteur l'a égayée pat 
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la conversation des campagnards, qui forme une 
espèce de scène fort plaisante. Quant à la raille- 
rie , il y excelle , et personne en ce genre ne l'a 
surpassé. La satire neuvième , adressée à son Es- 
prit, a toujours passé pour un chef-d'œuvre de 
gaieté satirique , pour le modèle du badinage le 
plus ingénieux. 

Gardez-Tous , dira l'un , de cet esprit critique : 
On ne sait bien souvent quelle moucbe le pique. 
Mais c'est un jeune fou qui se croit tout permis, 
Et qui pour un bon mot va perdre yingt amis. 
Il ne pardonne pas aux vers de la Pucelle , 
Et croit régler le monde au gré de sa cervelle. 
Jamais' dans le barreau trouva-t-il rien de bon ? 
Peut-on si bien prêcher qu'il ne dorme au seimon? 
Mais lui , qui fait ici le régent du Parnasse , 
N'est qu'un gueux revêtu des dépouilles d'Horace. 
Avant lui , Juvénat avait dit en latin 
Qu'on est assis à l'aise aux sermons de Cotin , etc. 

On ne peut pas railler plus agréablement. La 
satire sur la Noblesse est fort belle, mais pourrait 
être plus approfondie. On regarde comme une de 
ses meilleures y la Satire sur F Homme : c'est une 
de celles où il y a le plus de mouvement et de va- 
riété , et qui dans le temps eut le plus de vogue. 
Desmarets et d'autres écrivains de même trempe 
en tirent une critique très^absurde , en prenant le 
sens de l'auteur dans une rigueur littérale. Ils 
crièrent au sacrilège sur le parallèle d'un âne et 
d'un docteur ; ils prouvèrent démonstrativemeiit 
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que l'un en savait plus (Jûe Vautre : et je crois que 
Boileau en était persuadé. Mais qui ne voit que le 
fond de cette satire est réellement très-vrai et très- •• 
philosophique ? Qui peut nier que Thomme qui 
fait un mauvais usage de sa raison ne soit en efiët ^ 
au-dessous de Tanimal qui suit Tinstinct de la na- 
ture ? Cette vérité appartient à la satire morale , 
et Boileau l'a fort bien développée* 

On lui a reproché de manquer de t^e/ve ; on 
a dit que ses vers étment froids. Ces reproches ne 
me semblent pas fondés : il a la sorte de verve dont 
la satire est susceptible; et Juvéna],qui l'a outrée, 
est presque toujours déclamateur. Si les vejs de 
Boileau étaient Jroids , ils auraient le plus grand 
de tous les défauts : on ne les lirait pas. 

Qui dit froid écrivain dit détestable auteur, 

a-t-il dit lui-même, et avec grande raison. Entend- 
on par yers Jroids ceux qui n'expriment pas des 
sentimens et des passions? On se trompe. Les vers 
ne sont froids que lorsqu'ils n'ont pas le degré 
d^expression qu'ils doivent avoir relativement au 
sujet ; et si dans le sujet il n'y a rien pour le cœur, 
le poète n'est pas oUigé de parler au cœur. Boi- 
leau , dans ses satires , parle seulement à la raison 
et au goût, n faut voir s'il parle froidement des 
objets qu'il traite , s'il n'y met pas la sorte d'inté- 
rêt qu'on peut y mettre : dans ce cas, il aurait 
tort. Mais s'il s'échauffe contre les travers de l'es^ ' 
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prit kiima»pi et le tnauvrâi goû% des auleu^s^, aa^ 
tant qjBLTiwtmén^àa réchauffer sur dé tels objeis, 
il a de la verm^ La^ Wive efa ce genre , c^est k 
naauvaiseliiimeiiir : et ^i peut dire qu'il en mati- 
cftse y cp'eUei ne denne pas à son style tous* ki» 
monvemens qui doivéntranimer? Ouvrez sesécrits 
au hasard ; voyez la satire sur F Homme , que je 
viens de citer ; entendez-le crier contre le naonstrd 
de la chicane : 

Un aigle, sv^ un. di^op^ prétendant (IroU «i^aubaina,. 
Ne fait point appeler un aigle à la huitaine. , 
Jamais , contre un renard chicanant un poulet , 
Un^nard de son soc n*al(a charger RoleL 
Jamais l^ biche tn riU .n'a.^ fOur fait» d*iippuÎ8fiaiice ^ 
Traîné du fond des l|ois un cerf à Faudience;, 
Et jamais Juge , entre eux ordonnant le congrès , 
De ce burlesque mot n'a sali ses arrêta» 
On ne connaît chez eux ni placets ni requêtes. 
Ni haut ni bas conseil , ni cljianibrie des enqi^test. . 
Chaéun, l'un avec l'autre, en toute sûi^eté, 
Yit sous les pures lois de la simple équité. 
L'homme seul, l'homme seul-, en- sa fureur entréuie-^ 
Met, un brutal honi^èur à s^égArger soi*méme> 
C'était peu que sa main , conduite par l'enfer, 
Eù.t pétri le salpêtre , eut aiguisé le fer : 
11^ fallait que sa rage-, à Tunivers funeste, 
Allât ^<S9Q dea Ipi^ embrouiller ua XKgeftte, 
Cherchât ,, pour l'obscurcir, des.gjloses, de^i dpcteujn^. 
Accablât l'équité sous des monceaux d'auteurs. 
Et pour comble de màux^ apportât dans la France 
]>e$ haran^euta âa(teiti(Mi l'efasujeuSQ ëâbqùetiGCi, 

r 
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Eskhœ ]kk éaim/raidement? Remaïquezc (zttider* 



nier trait contre le Sastidieux babil de la plaidoi- 
rie , qu'il met avec un sérieux si comique au<<iessu6 
de tous les maux que produit la chicane. N'est-ce 
pas là le cachet de la satire ? N'e(^-ce pas mêler , 
commme il le prescrit, le plaisant au séi^èrePKn 
vérité , quoi qu'on en dise , ce BoUeau savait son 
métier. Veut-on lui contester le drœt de se mo- 
quer des plats écrivains? Ëcoutes-le : 

Et je serai le seul qui ne pourrai rien direl 
On sera ridicule , et je n'oserai rire 1 
£t qa*ont produit mes rers de si pernicieux , 
Poiir armer contre moi tant d'auteurs furiflu;^? 
Loin de le& décrier, je les ai fait paraître; 
Et souvent, sans ces vers qui les ont fait connaître, 
Leur talent dans Foubli demeurerait caché. 
Et qui saurait , sans moi, que Cotin a prêché? 
La satire ne sert qak rendre un fat illustre ; 
C'est une osnbre au tablçau^ qui lui donne du Instre. 
En les blâmant enfin , j!ai dit ce que j'en crbr; 
Et tel qui m'en i^prende^ pense; autant que moi. 
Jl a tort, dira l'un ; pourquoi faut^Hi qu'il nomme? 
Attaquer Chapelain t afi i c'est un H bon homme i - 
Balzac en fait V éloge en^cent endroits diverti 
Jl est vrai^ s*ii. njk^t cru, quil neiit point Jhit de veriSiS 
. tt se tue à rimer t que n*écritHl en prose ? 
Voilà ce qiie Ton dit : et que dis-je autre ohosA? 
En blâmant ses écrits, 'ai-je d'un stjleafiMUX: 
Distillé sur sa vie un yenin dangjs^reux? « 

Ma muse, enja^aqu^t» <;hanta))le. et. dÂscr^W., 
Sait de l'hqqnne d'honneur disUngu^r le poète* 
Qu'on Tante, ei^Jui la foi, l'honneur, la probiliér 
Qu'on prise sa çandeu^ et sfi.ciTilité^ 
Qu'il soit doux^ complaisant, cifficieux, sip^m: 
On le reut , j'jr S9>i6cris , et, suî^ ]^t à me taàre. 
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Mais que pour un modèle on montre ses écrits ; 
Qu*il soit le mieux rente de fous les beaux-esprits \ 
Comme roi des auteurs, qu'on l'élève à l'empire; 
Ma bile alors s'échauffe, et je brùle d'écrire : 
El s* il ne m'est permis de le dire au papier. 
J'irai creuser la terre, et, comme ce barbier^ 
Faire dire aux roseaux par un nouvel organe : 
Midas, le roi Midas a des oreilles d'âne. 

Et c'est là cet homme sans verve y ce versificateut* 
froid l Le Misanthrope , dans ses accès , a-t-il un 
autre ton ? Prenons même cette satire contre la 
Rime , si souvent censurée. Je sais que la rime 
importe fort peu à beaucoup de gens ; mais elle 
désole parfois ceux qui la cherchent. Voyons sil 
n'en parle pas en poëte, et en poëte satirique: 

Encor si pour rimer, dans sa Terre indiscrète. 
Ma muse au moins souffirait une froide épitbète , 
Je ferais comme un autre , et , sans cbercber si loin , 
J'aurais .toujours des mots pour les coudre au besoin. 
Si je louais Philis , en miracles féconde , 
Je trouverais bientôt, à nulle autre seconde. 
Si je -voulais vanter un objet nompareil, 
■ Je mettrais à l'iustMnt, plus beau que le soleil. 
Enfin , parlant toujours d'astres et de merveilles , 
De chef s-âi œuvre des deux, de beautés sans jMreiUes , 
Avec tous ces beaux mots, souvent mis au basard, 
Je pourrais aisément, sans génie et sans art« 
Et transposant cent fois et le nom et le yerbe. 
Dans mes yers recousus mettre en pièces Malherbe. 
Mais mon esprit , tremblant sur le choix de ses mots , 
N*en dira jamais un, s'il ne tombe à propos « 
Et ne saurait souffirir qu'une phrase insipide 
Vienne à la fin d'un vers remplir la place vide. 
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Ainsi , recommençant un ouvrage yingt foie , 

Si j'écris quatre mots , j*en effacerai trois. 

Maudit soit le premier dont la verve insensée 

Dans les bornes d un vers renferma sa pensée , 

Et, donnant k ses mots Une étroite prison. 

Voulut avec la rime enchaîner la raison ! 

Sans ce métier fatal au repos de ma vie , 

Mes jours pleins de loisir couleraient sans envie : 

Je n'aurais qu'à chanter, rire, boire d'autant , 

£t, comme un gras chanoine, à mon aise et content. 

Passer tranquillement , sans souci « sans affaire , 

La nuit à bien dormir, et le jour à rien faire. 

Mon cœur, exempt de soins , libre de passion , 

Sait donner une borne à son ambition , 

Et, fujant des grandeurs la présence importune, 

Je ne vais point au Louvre adorer la fortune ; 

Et je serais heureux si , [>our me consumer. 

Un destin envieux ne m'avait fait rimer. 

Bienheureux Scudéry, dont la ferlSle plume 

Peut tous les mois sans peine enfanter un volume l 

Tes écrits , il est vrai , sans art et languissans , 

Semblent être formés en dépit du bon sens : 

Mais ils trouvent partout , quoi qu'on en puisse dire*, 

Ui^ marchand pour les vendre , et des sots pour les lire ; 

Et quand la rime enfin se trouve au bout des vers, , 

Qu'importe que je reste j soit mis de travers? 

Malheureux mille fois celui dont la manie 

Veut aux règles de l'art asservir son génie ! 

Un sot, en écrivant, fait tout avec plaisir : 

11 n'a point en ses vers l'embarras de choisir ; . 

Et toujours amoureux de ce qu'il vient d'écrire , 

Ravi d*étonnement , en soi-même il s'admire. 

Mais un esprit sublime en vain veut s*élever 

A ce degré parfait qu'il tâche de trouver; 

Et , toujours mécontent de ce qu'il vient de faire , 

H plait à tout le monde , et ne saurait se plaire. 

vu. 1 8 
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Eh bien ! s'est^il donc si mal tiré de cette pièce 
sur la rime ? N'a-tril pas su joindre Fagrément à 
l'instruction? Était-ce une chose inutile de pro- 
scrire ces hémistiches rebattus, ces épithètes de 
remplissage que Ton prenait pour de la poésie , 
et qu'il frappa d'un ridicule salutaire? N'y a-t-il 
pas un grand sens dans ce contraste qu'il étabBt 
entre l'honune médiocre, toujours enchanté de ce 
qu'il fait , parce qu'il n'imagine rien au delà , et 
rhonune supérieur, que tourmente toujours l'idée 
du mieux , quand il a trouvé le bien ? 

Il plait à tout le monde, et ne saurait le plaire. 

Molière fut frappé de ce vers comme d'un trait 
de lumière. FoUà , dit-il au jeune poëte en lui 
serrant la main , lùie des plus belles vérités que 
vous ajrez dites. Je ne suis pas de ces esprits 
sublimes dont cous parlez ; mais , tel que je 
suis , Je n'ai rien fait en ma vie dont je soisvér 
ritablement contenu Les détracteurs des grands 
écrivains auraient tort de se prévaloir contre eux 
de cet aveu qui leur est commun avec Mohère, 
et de dire : Nous avons donc raison de vous cen- 
surer. Le génie aurait droit de répondre : Oui , 
si en me censurant vous m'éclairiez ; mais vous 
n en avez le plus souvent ni la volonté ni le pou- 
voir. Vos critiques et ma conscience sont rare- 
ment d'accord , et ce que je cherche , ce n'est pas 
vous qui me le montrerez. 



Pour revenir à cette satire , je ne me pique pas 
d'être plus difficile que Molière , et je la trouve 
très -agréable. Au reste > eu rendant aux satires 
de Boileau la justiee que je leur crois due , je ne 
prétends pas qu'elles soient irrépréhensibies ; qtMs 
dans la foule des bons vers il n'y en ait quelques- 
uns de faibles , ou même de mauvais ; que quel- 
ques idées ne manquent de jmtesse» On l'a relevé 
sur Alexandre , qu'il veut mettre auûc Petites-- 
Maisons : cela est un peu fort , même dans une 
satire ; et de plus on â observé -qu^il y avait une 
contradiction maladrmte à traiter si mal Alexan- 
dre , qu'ailleurs il met à côté de Louis XIY. Mais 
je pense que malgré ces taches, qui sont rares , 
ses satires furent très-utiles dans leur temps , et 
qu'diles sont encore très-estimables dans le nôtre. 
Il me paraît les avoir fort bien appréciées lai- 
même dans cet endroit de sOit JSpttrê à M. de 
Seignelay : 

Sais^tu pourquoi mes vert sont lus dans les provinces, 
Sont recherchés du peuple et reçus chez les princes? 
Ce n'est pas que leurs sons , agréables , nombreux , 
Sofent toujoin^ à Toreille également beureux, 
Qu'eu plus d'un Heu le sens n'y gène la mesure , 
Et qu'un mot quelquefois n'y brave la césure ; 
Mais c'est qu£n eux le vrai , du mensonge vainqueur, 
Partout se montre ai^x yeux et va saisir le cœur ; 
Que le bien et le mal y sont prisés au juste ; 
Que jamais un faquin n'y tint un rang auguste , 
Et que mon cœur, toujours conduisant mon esprit , 
Ne tUt rien aux lecteurs qu'à soi-même il n'ait dit. 

18. 
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Ma pensée au grand jour partout s'offire et s'expose , 
Et mon vers, bien pu maU <iit toujours qqelque chose. 

T^l est en effet le caractère de Boileau dans ses 
Satires, et dans ses Epitres, et dans ïj^rt poéti- 
que y qui sont fort au-dessus de ses Satires : c'est 
partout le poëte de la raison. M, Marmontel re- 
connait en lui toutes les qualités du poëte , hor- 
mis la sensibilité et les grâces du naturel. A 
1 égard de la sensibilité, nous avons déjà vu quelle 
valeur on peut donner à ce reproche ; et puisque 
la nature ne l'avait «pas fait sensible, on ne peut 
que le louer d'avoir eu la sagesse de nç pas en- 
treprendre des ouvrées qui auraient exigé une 
qualité qu'il n'avait pas. Quant au naturel , s'il 
ne va pas chez lui jusqu'à la grâce, on ne peut 
pas dire assurément qu'il en manque : il a tou- 
jours celui qui tient au bon sens et au goût, et 
qui exclut toute affectation. Voltaire a dit que 
Boileau avait répandu dans ses écrits plus de sel 
que de grâces ', cette appréciation me parait plus 
mesurée. 

Il faut en venir à ces jugemens d'autant plus 
reprochés à Boileau, qu'on pardonne moins à 
celui qui a si souvent raison , d'avoir tort quel- 
quefois. Cen est un réel de n'avoir pas su, 
comme le dit M. Marmontel , aimer Quinault ni 
admirer le Tasse. Mais n'oublions pas ce que j'ai 
rappelé ailleurs , que ses satires sont antérieures 
aux opéras de Quinault, qui ne fut connu d'abord 
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que par de mauvaises tragédies. N'oublions pas 
que le satirique a déclaré que les opéras de Qui- 
uault lui açaientfait une juste réputation. Je ne 
prétends pas détruire le reproche , mais seulement 
le restreindre. Ce n'était pas un éloge suffisant 
d'avouer que l'auteur d'^tjs et ^Armide excel- 
lait à faire des vers bons à être mis en chant , 
puisque ces vers se sont trouvés bons k lire et à 
retenir ; mais si le critique â été trop sévère , il 
n'a pas été absolument injuste , et il y a bien 
quelque diflKrence. « Il ne Ta pas été non plus en^ 
vers le Tasse. Peut-être eût-il mieux valu ne pas 
faire ce vers fameux , où il n'est cité que sous un 
rapport défavorable. 

Et le clinquant du Tasse à tout Tor de Virgile. 

Mais ce vers est-il sans fondement? Les plus grands 
admirateurs de ce poëte ( et je suis du nombre ) 
peuvent-ils disconvenir qu il ne soit aussi inférieur 
à Virgile pour le style , qu'il l'emporte sur lui 
pour l'invention ? Sa poésie n'est-elle pas assez 
souvent faible dans l'expression, et recherchée 
dans les idées? Ce clinquant que blâme Despréaux 
n'est- il pas assez fréquent dans la Jérusalem , 
et même dans les morceaux les plus importans 
ou les plus pathétiques , dans la description des 
jardins d'Armide, dans le récit de la mort de 
Clorinde ? L'Aristarque dû sièc4e ' n'était - il pas 
d'autant plus fondé à réprouver ce clinquant qu'il 



278 COURS DE LITTÉRATURE. 

opposait à for de Virgile^ qa'alors la France 
allait chercher «es modèles dans TltaUe et dans 
l'Espagne ? Et n était - ce pas sa mission de &ire 
voir en quoi ces modèles ponyaieut être dange-* 
reux ? Faut-il en conclure que le mérite du Tasse 
lui eût échappé? Il j revient dans F Art pidtique^ 
à propos de Tinteryention du diahle et de Tenfer 
des chrétiens , qu il veut exclure de Tépopée mo« 
derne. Je crois cette prohibition beaucoup trop 
rigolureuse , et je ne condanmerèi dans le Tasse 
que l'usage trop répété de ce moy^i , et quelque^ 
fois avec peu d'effet. Mais enfin y voici csomme 
Despréaux s'exprime sur lui : 

Le Tasse, dira4-on, Ta fait avec succès : 
Je De veux point ici lui faire son procès ; 
Mais quoi que notre siècle à sa gloire publie » 
Il n'eùtpoint à€ son livre illustré lltalie. 
Si son sage héros , toujours en oraison , 
N'eût fait que mettre enfin Satan à la raison , 
Et si Aenaud , Argant , Taneréde et sa maîtresse 
N'eussent de son sujet égajé k tristesse. 

Ils ont fait plus, ils l'ont enricla^ d'un grand in- 
térêt. Mais ces vers enfin ne sont-ils pas un éloge 
du Tasse ? Boileau convient que son livre a il- 
lustré ritalie; il rend témoignage à sa gloire; 
il ne la démen,t pas ; il explique sur quoi elle est 
fondée, et son explication est très -judicieuse. 
Veut - on voir quel est , sur ce même poëte , 
l'avis dup de ^es plus zélés partisans, de Voltaire? 
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Précisément celui de Boileau : il place le Tasse 
après Virgile. 

De ûinx brilUns, trop de magie, 
lipttent Je Tasse un cran plus bas. 
Mais que ne tolère-t-on pas 
Pour Armide et pour Herminie ! 

Touttô ces considérations peuvent justifier suffi- 
samment Tavis de Boileau y mais pas tout-à-fait 
le vers dont on se plaint. Le Tasse , malgré ses dé* 
fautSy est un à. grand poëte, qu'il ne fallait pas le 
nommer à côté de Yii^le uniquement pour sacri-- 
fier l'un à l'autre; et je conviens avec M, Marmon- 
tel que ce n'est pas là savoir admirer le Tasse. 

Mais est-il vrai, comme l'avance le même 
auteur , qu i7 confondit Lucain avec Bréheufj 
dans son mépris pour la Pharsale ? Je n'en vois 
nulle part la preuve. Il n'a nommé Lucain qu'une 
seule fois : 

Tel s'est fait par ses vers distinguer dans la ville , 
Qui jamais de Lucain n*a distingué Virgile. 

C'est énoncer simplement la disproportion quil 
y a entre eux deux ; et quoique Lucain , mort très- 
jeune , eût montré un grand talent , son poëme 
est si défectueux qu'on ne peut faire un crime à 
Boileau de l'avoir mis à une grande distance de 
t Enéide ; mais^ d'ailleurs, il n'en parle nulle part 
avec mépris. 
Il mit Horace à côté de Voiture , et c'est un 
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de ses plus grands torts. Je sais qu'il était fort 
jeune , et que \à voix publique Tentraina ; mais 
celui que la grande réputation de Chapelain ne 
put séduire ni intimider devait-il être la dupe de 
celle de Voiture? Voltaire prétend qu*il rétracta 
ses éloges : non ; il les restreignit , et ce n était 
pas assez; Il dit dans la satire sur C Equivoque : 

Le lecteur ne sait plus admirer , dans Voiture , , 
De ton froid jeu de mots Tinsipide figure. 
Cest à regret qu'on voit cet auteur si charmant. 
Et pour mille beaux traits vanté si justement, 
Chez toi cherchant toujours quelque finesse aiguë, ^tc. 

Un siècle entier de proscription a prouvé que 
Voiture n'est point un auteur si charmant , 

Ni pour mille beaux traits vanté si justement. 

S'il Fêtait, on le lirait; mais on ne le lit pas, on 
ne peut pas le lire, parce qu'à peu de chose près 
il est fort ennuyeux , quoiqu'il ait eu . de l'esprit , 
et même qu'il n^ait pas été inutile; mais il n'avait 
proprement que de l'esprit de société , et celui-là 
ne vaut rien dans un livre. 

Enfin , pour achever la liste de tous les péchés 
de Boileau , il n'a point nommé La Fontaine dans 
son jirt poétique '^ et l'on aura peut-être plus de 
peine à lui pardonner ce silence que tous les ar- 
rêts contre lesquels on a réclamé. Ce n'est certai- 
nement pas faute d'avoir senti le talent de La 
Fontaine : heureusement nous avons une dîsser- 
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talion sur Joconde qui en fait foi, On a imprimé 
tout récemment qu'il n'avait pu parler de ses 
fables , parce qu'elles n'avaient paru qu'en 1 678 , 
cinq ans après Y Art poétique. Mais une apologie 
si mauvaise de tout point montre seulement avec 
quelle légèreté Ton prononce aujourd'hui sur tout, 
et combien ceux qui parlent de littérature dans 
les journaux sont sujets à ignorer les faits les plus 
aisés à constater. D'abord , sur la date on s'est 
trompé de dix ans : les six premiers livres des 
jPaWe^ ont paru en 1668, dédiés au dauphin, fils 
de Louis XIV; et de plus, quand elles n'auraient 
été publiées qu'après la première édition de Y Art 
poétique , qui aurait empêché Boileau d'en faire 
mention dans les autres éditions qui se sont 
suivies de sôti vivant? La fable et La Fontaine 
ne devaient-ils pas fournira un poëme didactique 
un article intéressant et même nécessaire? H est 
très -probable que la vraie cause de cette étrange 
omission fut la crainte de déplaire à Louis XIV, 
dont la piété très-scrupuleuse avait ^té fort scan- 
dalisée des Contes de La Fontaine , et dont l'opinion 
sur ce point était fortifiée par un rigorisme qu'on 
affichait surtout à la cour. C'est là probablement 
le motif qui fit taire Boileau , mais ce motif n'est 
pas une excuse. 

Je n'ai déguisé aucune des accusations portées 
contre lui , et j'ai tâché de les exposer sous leur 
vrai point de vue, leur laissant ce qu'elles avaient 
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de réel , et modérant ce qu elles avaient d*outré. 
n en résulte qu'il a quelquefois poussé la sévérité 
trop loin ^ et qu'il n*a été trop complaisant qu'une 
seule fois : cette disproportion peut assez natu* 
Tellement se trouver dans un satirique de pro- 
fession. Cest par cette raison, sans doute, que 
M. Marniontel le taxe d'avoir été un critique /^e^i 
sensible. Il le fut trop peu , il est vrai , pour le 
Tasse et Qùinault , mais non pas pour Racine et 
Molière. Avec quel intérêt il parle de notre grand 
cdmiqùe dans son Epitre à Racine ! 

Ayant qu*un peu de terre , obtenu par prière» 
Pour jamais sous la tombe eut enfermé Molière , 
Mille de ses beaux traits, aujourd'hui si vantés. 
Furent des sots esprits à nos yeux rebutés. 
L'ignorance eti'erreur, à ses naissantes pièces, 
En habits de marquis, en robes de comtesses, 
Venaient pour diffamer son chef-d'œuvre nouveau , 
£t secouaient la tête à l'endroit le plus beau. 
Le commandeur voulait la scène plus exacte; 
Le vicomte indigné sortait au second acte. 
L'un , défenseur zélé des bigots mis en jeu , 
Pour prix de ses bons mots , le condamnait au feu ; 
L'autre , fongueux marquis , lui déclarant la guerre , 
Voulait venger la cour immolée au parterre. 
Mais sitôt que d'un trait de ses fatales mains 
La Parque l'eut rajé du reste des humains , 
On reconnut le prix deisa muse éclipsée. 
L'aimable Comédie, avec lui terrassée, 
En vain d'un coup si rude espéra revenir , 
Et sur ses brodequins ne put plus se tenir. 

L*époque de cette épitre fait autant d'honneur à 
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Boileau que l'épitre mêm^ : elle fut adressée à 
Racine au moment où la cabale avait fait aban- 
donner Phèdre , et accumulait contre la pièce et 
l'auteur les critiques et lès libelles. Boileau seul 
tint ferme contre l'orage , et voulut rendre pu- 
blique sa protestation contre l'injustice. Il était 
l'ami de Racine , dira-t-on. Son courage n'en est 
pas moins digue d'éloges. Il est si rare' qu'en 
pareille occasion l'amitié fasse tout ce qu'elle doit 
faire , surtout l'amitié des gens de lettres ! et je 
parle de ceux qui méritent ce nom , de ceux qui 
ont le plus de droits à l'estime générale. C'est une 
vérité triste, mais trop prouvée : on peut appliquer 
aux lettres ce mot de l'Évangile : Les erif'ans de 
ténèbres sont plus éclairés sur leurs intérêts 
que les enfans de lumière. Voyez comme les 
mauvais auteurs font cause commune, comme ils 
se soutiennent les uns les autres , comme ils se pro-» 
(£guent réciproquement les plus grandes louanges 
sur les plus misérables productions ; quels efforts 
on fait pour relever des pièces proscrites éga- 
lement à la cour et à la ville ! Mais à quoi doit 
s'attendre ordinairement celui qui donne un bon 
ouvrage , celui dont on peut craindre la supério- 
rité? Que ses ennemis en diront bien haut tout 
le mal qu'ils n'en pensent pas, et que ses amis en 
diront tout bas beaucoup moins de bien qu'ils 
n'en pensent. Ils ne diront pas une sottise ridi- 
cule , mais ils ne diront pas non plus la vérité 
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décisive. Ils suivront tout doucement le public, 
mais ils ne le devanceront pas ; sans . contrarier 
son mouvement , ils ne feront rien pour l'accé- 
lérer. Tel est le cœur humain : on n'aime point à 
voir ses confrères monter d'un degré. Et quand 
l'homme de talent y parvient, à qui le doit -il? 
Au public indifférent, qui, à la longue, est tou- 
jours juste. Souvent il le serait plus tôt , s'il en- 
tendait une voix faite pour le décider ; souvent 
il ne faut qu'un homme accrédité pour montrer 
la vérité à ceux qui sont prêts à la suivre ; mais 
qui veut prendre sur lui d'être cet homme? Quand 
on abandonna Brutus , que. firent les beaux es- 
prits du temps , ceux même que Voltaire appelait 
ses amis ? Ils lui conseillèrent de renoncer au 
théâtre. Quand on sifflait Adélaïde , qui prit sa 
défense ? qui voulut être le vengeur du talent et 
le guide du public impartial ? Boileau fut cet 
homme pour Racine ; aussi contribua-t-il beau- 
coup à la résurrection de Phèdre. Au milieu du 
déchaînement universel , il osa dire à l'illustre 
auteur : 

Que peut contre tes vers une ignorance vaine? 
Le Parnasse français, ennobli par ta veine , 
Contre tous ces complots saura te maintenir y 
Et soulever pour toi l'équitable avenir. 
Ehl qui , voyant un jour la douleur vertueuse 
De Phèdre, malgré soi per6de, incestueuse, 
D*un si noble travail justement étonné , 
Ne bénira d'abord le siècle fortuné 
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Qui, rendu plus fameux par ^es illustres Teilles, 
Vit naître eous ta main ces pompeuses merveilles ? 

Applaudissons à ce laugage de Famitié prononçant 
les arrêts de la justice. 

Après avoir examiné ce que sont ses satires en 
littérature, faudra-t-il les justifier en morale? On 
sait combien , sous ce rapport , elles furent atta- 
quées dans le dernier siècle : elles ne l'ont pas 
été moins dans celui-ci. On na plus cherché à 
intéresser dans cette cause l'état et la religion , 
parce qu'il ne s'agissait plus de perdre l'auteur ; 
mais on a mis en avant cet esprit de société dont 
on abuse aujourd'hui en tous sens. On a dit qu'il 
n'était pas permis, qu'il n'était pas honnête d'affli- 
ger l'amour-propre d'autrui. Ce principe est vrai 
en lui-même , il est la base de toutes les conve- 
nances sociales. Mais comment n'a-t-on pas vu 
que l'exception (et il y en a dans tout) se pré- 
sentait d'elle-même dans un cas où l'on commence 
par se placer hors de l'ordre commun , et par 
mettre volontairement son amour-propre en com- 
promis ? Que fait tout homme qui rend le public 
juge de ses talens? Ne demande- 1- il pas des 
louanges ? et peut-il les demander sans se sou-* 
mettre, par une conséquence nécessaire, à la 
condition d'encourir le blâme ? Je vous aurais 
loué si vous m'aviez satisfait : j'ai donc le droit 
de vous condiamner si je suis mécontent. Il n'y a 
personne qui ne soit autorisé à raisonner ainsi avec 
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un auteur. Tout homme est obligé de vivre en 
société : il doit donc s'attendre à y trouver tous 
les ménagemens qu'^ doit aux autres. Mais per- 
sonne n est obligé d'écrire ; donc tout le mopde 
est en droit de lui dire : Vous n'écrivez pas bien. 
C'est une gageure que vous soutenez : vous ne pou- 
vez pas la gagner sans vous exposer à là perdre. 

Qu'on n'objecte pas que le public seul a le droit 
de juger. C'est ici un abus de mots ; la voix du 
pubHç ne peut se composer que de celles de chaque 
individu , et chacun peut dontxer la sienne. Le 
pubhc prononce en corps lorsqu'il est rassemblé ; 
mais il ne l'est pas toujours, à beaucoup près, 
et pour lors chacun peut donner sa voix en par- 
ticulier , comme il la donnerait avec tous les 
autres. 

On insiste : Est-il permis dimprimer contre 
quelqu'un ce que la politesse ne permettrait pas 
de dire en face ? Le poëte satirique répondra : 
C'est précisément parce que je parle au public 
queje ne suis plus en société. L'auteur a donné 
son ouvrage , et je donne mon avis , chacun de 
nous à ses risques et fortunes : tout est égal. Le 
public est juge ; et dans tout cela il n'y a rien 
contre la morale. 

Au reste , j'aurais pu renvoyer sur cet objet à 
Boileau lui-même , dans la préface de ses Satires ,* 
la question y est solidement discutée , et sa justi- 
cation établie sur les meilleures raisons^ S'il était 
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besoin d'y joindre une autorité imposante j en 
est-il une que Ton pût préférer à ceUe du célèbre 
A.rnauld ? Le patriarche du jansénisme ne man- 
quait sûrement ni de sévérité ni de lumières. 
Voici comme il s'énonce dans sa lettre à Perrault, 
où il prend contre lui la défense des satires de 
Despréaux, a Les guerres entre les auteurs passent 
» pour innocentes qu^nd elles ne s'attachent qu à 
» <^e qui regarde la critique de la littérature , la 
D grammaire, la poésie, l'éloquence, et que Ton 
») n'y mêle point de calomnies et d'injures person- 
tt nelles. Or, que fait autre chose M. Despréaux 
» à l'égard de tous les poètes qu'il a nommés dans 
» ses satires, Chapelain , Cotin , Pradon, Coras et 
a autres, sinon d'en dire^soii. jugement, et d'aver- 
» tir le public que ce ne sont pas des modèleâ à 
» imiter? ce qui peut être de quelque utilité pour 
» faire éviter leurs défauts, et peut contribuer 
» même à la gloire de la nation , à qui les ou- 
» yrages d'esprit font honneur quand ils sont bien 
1» faïts ; comme , au contraire , c'a été un déshon- 
» neur à la France d'avoir fait tant d'estime des 
» pitoyables poésies de Ronsard. » 

Et voilà , en effet , le bien que fit aux lettres cet 
homme dont on veut nier Y influence. Il parut au 
moment où il était le plus nécessaire, et pouvait 
devenir le plus utile. Les modèles ne faisaient 
que de naître : nous les voyons aujourd'hui dans 
l'élévation où le temps les a placés ; mais il faut 
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les voir, à cette première époque^ exposés à la 
concurrence , devant un public qui flottait encore 
entre le bon et le mauvais goût. Il faut songer 
que les pièces de Montfleuri balançaient celles de 
Molière y que les tragédies de Thomas Corneille 
avaient des succès aussi grands et plus grands 
que celles de Racine. Il faut se rappeler ce qu é- 
tait Chapelain , regardé comme l'orade de la lit- 
térature , nommé par le roi pour être le distri- 
buteur de ses grâces , honneur dangereux j qui 
depuis n'a été accordé à personne , et que même 
aujourd'hui personne , à ce que j'imagine , n'o- 
serait aécepter. Cotin régnait à l'hôtel de Ram- 
bouillet, et avait du crédit à la cour, où il s'en 
servait contre Molière. Quelle sorte de bien pou- 
vait faire alors un jeune poëte , qui avait assez de 
talent pour écrire très-bien en vers , assez de goût 
pour juger ceux des autres , assez de hardiesse et 
de véracité pour énoncer son opinion ? A quoi 
pouvait servir la réputation qu'il obtint de bonne 
heure par ses premières satires? A diriger le ju- 
gement de la multitude , qui croit volontiers l'au- 
teur qu'elle lit avec plaisir ; à lui montrer la dis- 
tance de Molière à Montfleuri, en célébrant l'un 
et renvoyant l'autre 

Aux laquais assemblés jouer ses mascarades ; 

à marcpier l'intervalle entre Racine et Thomas 
Corneille, en exaltant l'un et se taisant sur Tau- 
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tre ; k ramener les esprits à la justice , en se mo- 
quant de la Phèdre qu'on applaudissait, et con- 
sacrant celle que Ton censurait; à opposer le 
ridicule au crédit et à la renommée de Chapelain* 
Nous croyons aujourd'hui qu'un poëme tel que 
la Pucelle n^avait besoin de personne pour tom- 
ber. Point du tout : on en fit nix éditions en dix- 
huit mois. Il ennuyait tout le monde ; mais on 
n'osait pas le dire. La crainte retenait les gens 
de lettres , qui voyaient dans sa main toutes les 
récompenses ; le préjugé arrêtait les gens du 
monde , qui n'osaient attaquer une si grande ré- 
putation. Furetière seul eut cette confiance ; mais 
il n'avait pas celle du public Quand l'auteur de 
la Pucelle en fit la lecture chez 1b grand Gondé, 
devant tout ce qu'il y avait de plus distingué dans 
les deux sexes à la cour et à la ville, tout le 
monde se récriait : Que cela est beau ! Madame 
de Longueville dit tout bas à l'oreille du prince : 
Oui , cela est beaUy mais cela est bien ennujeux 5 
et ce mot , qui courut , passa pour une singularité 
de madame de Longueville. Notez qu'elle n'osa 
pas dire que cela ne fût pas beau ; elle n'eut que 
le bon esprit de s'ennuyer, et la bonne foi d'en 
convenir. Tout le monde n est pas de même : nos 
jugemens dépendent si fort de ceux d'autrui ! on 
se^ laisse si aisément entraîner au mouvement 
général! Mais quand un poëte tel que Despréaux 
fit voir les durs i^ers de Chapelain , sans force et 
vu. 19 



a 96 COURS D£ LITTÉRATURE. 

sans grâce , enflés dépithètes , montés sur de 
grands mots comme sur des échasses ; quand il 
se moqua de sa muse allemande en français y tOMi 
le monde fut de son avis. Cela n était pas , conmie 
le remarqueront peut-être des hommes profonds ^ 
fort important pour Tétat. Oui : mais cela n^était 
pas indifférent au l>on goût. 

Il convenait à celui qui avait su £siire justice 
des mauvais auteurs , et la rendre aux bons , de 
fixer les principes dont ses divers jugemens n'é- 
taient que les conséquences : c'est ce qui lui restait 
à faire dans l'yàrt poétique. Cet excellent ou- 
vrage , un des beaux monumens de notre langue, 
est la preuve de ce que j'ai eu occasion d'établir 
plus d'une fois, qu'en général la saine critique 
appartient au vrai talent , et que ceux qui peuvent 
donner des modèles sont aussi ceux qui donnent 
les meilleures leçons. C'était à Cicéron et à Quin- 
tilien à parler de l'éloquence ; ils étaient de grands 
orateurs : à Horace et à Despréaux de parler de 
la poésie; ils étaient de grands poètes. Que ceut 
qui veulent écrire en vers méditent r^ért poéti- 
que de l'Horace français, ils j trouveront mar- 
qué, d'une main également sûre, le principe de 
toutes les beautés qu'il faut chercher , celui de 
tous les défauts dont il faut se garantir. C'est une 
législation parfaite dont l'application se trouve 
juste dans tous les cas, un code imprescriptible 
dont les décisions serviront à jamais à savoir ce 
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qui doit être condamné , ce qui doit être applaudi. 
Nulle part Tauteur n'a mieux fait voir le juge- 
ment exquis dont la nature l'avait doué. Ceux qui 
ont étudié l'art d'écrire , qui en connaissent , par 
une expérience journalière , les secrets. et les diffi-» 
cultés, peuveiit attester combien i] s sont frappés 
du grand sens renfermé dans cette foule de vers 
aussi bien pensés qu'heureusement exprimés , et 
devenus depuis long-*temps les axiomes du bon 
goût. Il serait bien injuste qu'ils perdissent de 
leur mérite parce que lé tén(tps nous les a rendus 
familiei^, ou parce que de grands modèles les 
avaient précédés^ L'exemple ne rend pas le pré- 
cepte inutile : ils se fortifient l'un par l'autre. 
L'exemple du bon est toujours combattu par celui 
du mauvais , surtout quand le bon ne fait que de 
naître. Tous les esprits [ne sont pas également 
propres à en^ faire la distinction : la multitude est 
facile à égarer; la perfection est sévère, le faux 
esprit est séduisant , le mauvais goût est con- 
tagieux. Dans cette lutte continuelle de la vérité 
et de l'erreur ^ l'homme dont la niain est assez 
sûre pour poser la limite immuable qui les sépare, 
l'homme qui nous montre le but , nous indique 
la véritable route, nous détourne des chemins 
trompeurs^ nous marque les écueils , ne rend-il 
pas un service important? n'est-il pas le bienfai- 
teur des arts? Accordons que F A rt poétique n'ait 
pu rien apprendre à un Racine , quoique le plus 

19. 
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grand talent puisse toujours apprendre quelque 
chose d'un bon esprit ^ il aura toujours fait un 
bien très- essentiel, celui d'enseigner à tout le 
monde pourquoi Racine est admirable. £n disant 
ce qu'il fallait faire , il apprenait à juger celui qui 
avait bien fait , à le discerner de celui x}ui faisait 
mal. Ea resserrant dans des insultais lumineux 
toutes les règles principales de la tragédie^ de la 
comédie , de Fépopée ^ des autres genres de 
poésie ; en renfermant tous les principes de Fart 
d'écrire dans des vers parfaits et &ciles à retenir, 
il laissait dans tous le& esprits la mesure qui de- 
vait sel'vir à régler leurs jugemens ; il rendait fa- 
milières au plus grand nombre Ces lois avouiées par 
la raison de tous les siècles y et par le suffrage de 
tous les hommes éclairés ; il dirigeait Festime et 
le blâme. Et s'il est vrai qae l'empire des arts ne 
peut , comme tous les autres , subsister sans une 
police à peu près généralement reçue, sans des 
lois qui aient uiie sanction et un effet, quoique 
souvent violées, comme ailleurs; sans une espèce 
d'hiérarchie qui établisse des. rangs, des honneurs 
et des distinctions; l'écrivain qui a contribué plus 
que personne à fonder cet ordre nécessaire , qui 
fut 9 il y a oçnt ans , le premier législateur de la 
république des lettres, et qu'aujourd'hui elle re- 
connaît encore sous ce titre, ne mérite-t-il pas une 
éternelle reconnaissance? 
JUAjt poétique eut à peine paru, qu'il fit la 
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loi , Bon -seulement en France , mais chez les 
étrangers qui le traduisirent. Son influence nj 
fut pas y à beaucoup près , si sensible que parmi 
nous; mais dans toute l'Europe lettrée , les esprits 
les plus judicieux en approuvèrent la doctrine. 
On peut bien croire qu'il excita la révolte sur le 
bas Parnasse : par tous pays les mauvais sujets 
n'aipnenjt pas qu'on £asae la police. Mais ce fut en 
vain qu'on l'attaqua ; la raison en beaux vers a 
un grand empire. La bonne compagnie sut bien- 
tôt par cœur ceux de Boileau^ et il fallut s'y 
soumettre. lies rapsodies qu'on appelait poëmes 
épiques , et qui avaient encore de nombreux dé- 
fenseurs , n'en eurent plus dès ce moment , et l'on 
n'appela point de l'arrêt qui les j^ondaninait au 
néant. Le règne des pointes , déjà |^rt ébranlé , 
tomba entièrement au théâtre, au barreau et 
dans la chaire , et l'on convint y 'avec Despréaux y 
de renvoyer à l'Italie 

De tous ces faux brillaus réclatante folie. 

Le burlesque, qui avait eu tant de vogue, fut 
frappé d'un coup dont il ne se releva pas, malgré 
Desmarets et d'Assouci , qui jetaient les hauts cris , 
et prétendaient que Boileau n'avait décrié le bur- 
lesque que parce qu'il n'était pas en état d'en 
faire. La province n'admira plus le Tjrphony ni 
YChide en belle humeur^ et le bon d'Assouci, té- 
moin de cette déroute , d'Assouci , qui s'intitulait 
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empereur du burlesque , prit le parti d'imprimer 
naïvement : Si le burlesque ne dhertit plus la 
cour, cest que Scarron a cessé de vivre, et que 
fai cessé décrire. Boileau couvrit d'un ridicule 
ineffaçable ces productions si ennuyeusement em- 
phatiques , ces grands romans si fort à la mode, 
dont les personnages hors de nature, les senti- 
mens sans vérité /les intrigues sans passion /les 
aventures sans vraisemblance, les dangers sans 
intérêt, avaient passé sur la scène, et introduit 
jusque dans la société le langage guindé et le ga- 
limatias sentimental, qui se reproduit aujourd'hui 
sous une autre forme. La considération person- 
nelle dont jouissait mademoiselle Scudéry, que 
l'on traitait di illustre, et ses protections puissant 
tes, n'intin^^èrent point l'inflexible Aristarque, 
et ne tinrent pas contre quatre vers de tArt poé^ 
tique : 

Gardez donc de donner, ainsi ^e dans Glélie, 
L*air ni l'esprit français à l'antique Italie , 
Et, sous des noms romains faisant notre portrait, 
Pemdre Catôn galant, et Bnitus dameret. 

Le filtras obscur et ampoulé de Brébeuf , qui 
avait rendu la Pharsale aux provinces si chère, 
et qui était d'autant plus capable de faire illusion, 
qu'il était mêlé de quelques étincelles brillantes, 
fut mis à sa place, et distingué de la vraie gran- 
deur. Boileau, en appréciant celle de Corneille ^ 
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en payant au père du théâtre le tribut d'une ad- 
miration éclairée, indiqua ses principales fautes, 
sans le nommer, en plus d'un endroit de l'^rt 
poétique; la froideur de ses dissertations politi- 
ques et de son dialogue trop raisonné; le faste 
déclamatoire trop fréquent, même 'dans ses meil- 
leures pièces; l'obscurité de l'intrigue èHHémcUus; 
l'embarras de quelques-unes de ses expressions; le 
défaut de ressorts qui puissent attacher. Il accou- 
tuma le public à lui comparer Racine, et les au- 
teurs à se modeler sur ce dernier, qui savait mieux 
que tout autre émouvoir le spectateur. Son auto- 
rité, était si bien .aflfermie,.on le regardait telle- 
ment comme l'apôtre du goût et le grand justicier 
du Parnasse, que, lorsque Charles Perrault leva 
contre les anciens , au milieu de l'Académie , l'é- 
tendard d'une guerre que La Motte renouvela de- 
puis avec aussi peu de succès, Boileau, déjà vieux, 
ayant gardé le silence , le prince de Conti , connu 
par les agrémens de son esprit et son amour pour 
l«s lettres, celui dont Rouss^u a si dignement cé- 
lébré la mémoire, dit tout haut qu'il irait à l'A- 
cadémie , et qu'il écrirait sur le fauteuil de Des- 
préaux : Tu dors , Brutus. 

Enfin, pour borner cette énumération, et faire 
voir que Y influence du poëté^ ne s'étendait pas 
seulement sur les choses de goût et les matières 
de littérature , et qu'un bon esprit sert à tout , 
deux vers de ses satires firent abolir l'infamie ju-* 
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ridiquç du congrès qui souillait nos tribunaux; et 
son arrêt contre une inconnue nommée la Rai- 
son y badinage qui courut tout Paris , après avoir 
été présenté au président de Lamoignon , nous 
sauya la honte d'un arrêt plus sérieux que Fou 
sollicitait contre la philosophie de Descartes en 
faveur de celle d'Aristote. C'était bien assez de 
celui qu on avait déjà rendu sur le même objet 
en 1624; et si du moins cette sottise ne fut pas 
réitérée , une plaisanterie de Despréaux en fut la 
cause. 

Heureusement, dans les ouvrages dont il me 
reste à parler, dans les E pitres, et le Lutrin, les 
éloges unanimes qu'on accorde au poëte ne peu- 
vent plus être mêlés d'aucune plainte, d'aucune 
chicane contré le critique. S'il est inférieur à Ho- 
race dans les Satires ( excepté la neuvième), il est 
pour le moins son égal dans les Epitres. Je ne 
crois pas même que les meilleures du favori de 
Mécène puissent soutenir le parallèle avec l'Épi- 
tre à M. de Seignelay sur le Vrai, et avec cellt 
qui est adressée à M. de Lamoignon sur les Plaisirs 
de la campagne, mis eh opposition avec la vie 
inquiète et agitée qu'on mène à la ville. Auguste, 
dans les Épîtres d'Horace , n'a jamais été loué avec 
autant de finesse, ni chanté avec un ton si noble, 
si élevé et si poétique , que Louis XIV Ta été dans 
celles de Despréaux. Enfin celles d'Horace n'ont 
pas im seul morceau comparable au passage du 
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Rhin : il y a plus de mérite encore dans la louange 
délicate que dans la satire ingénieuse, et notre 
poëte possède éminemment l'une et Tautre. 

Ud bruit court que Louis va tout réduire en poudre , 
Et daas Yalencienne est entré comme un foudre ; 
Que Cambrai , des Français Tépôuvantable écueil , 
A vit tomber enfin ses tnurs et son oi^eil ; 
Que, devant Saint-Omer, Nassau , par sa défaite. 
De Philippe vainqueur rend la gloire complète. 
Dieu sait comme les vers chez vous s'en vont couler, 
Dit d'abord un ami qui veut me cajoler, 
Et , dans ce temi>s ^errier et fécond en Acbilles , 
Croit que Ton fait les vers comme Ton prend les villes. 

Ce dernier trait est charmant. 

Pour moi , qui , Sur ton nom déjà brûlant d'écrire , 
Sens au bout de ma plume expirer la satire , 
Je n*ose de mes vers vanter ici le prix. 
Toutefois si quelqu'un de mes faibles écrits 
Des ans injurieux peut éviter l'outrage, 
Peut-être pour ta gloire aura-t-il son usage ; 
Et comme tes exploits , étonnant les lecteurs , 
Seront à peine crus sur la foi des auteurs , 
Si quelque esprit malin les veut traiter de fables , 
On dira quelque jour , pour les rendre croyables , 
Boileau , qui , dans sels vers pleins de sincérité, 
Jadis à tout son siècle a dit la vérité , 
Qui mit à tout blâmer son étude et sa gloire , 
A pourtant de ce roi parlé comme l'histoire. 

C'est là prendre ses avantages avec toute l'adresse 
possible. Ce morceau, récité devant Louis XIV, 
lit sur lui une impression sensible, et devait la 
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faire : plus un grand cœur aime la louange , plus 
il goûte vivement celle qui est apprêtée avec un 
art qui dispense de la repousser. Au reste, Boi- 
leau, en se vantant de parler comme lliistoire, 
ne disait rien qui ne fut vrai. Ce poëte, qu'on ac- 
cuse de manquer de philosophie, en eut assez pour 
louer un roi conquérant, bien moins sur ses vic- 
toires que sur les réformes salutaires et les éta^ 
blissemens utiles que Ton devait à la sagesse de 
son gouvernement. Peut-être y avait-il quelque 
courage à dire au vainqueur de l'Espagne , au con-' 

quérant de la Franche-Comté et de la Flandre : 

« 

Il est plus d*uoe gloire. En yain aux conquërans 

L'erreur, parmi les rois , donne les premiers rangs ; ê 

Entre les. grands héros ce sont les plus vulgaires. 

Chaque siècle est fécond en heureux téméraires; 

Chaque climat produit, des .favoris de Mars ; 

La Seine a des Bourbons, le Tibre a des Césars : 

On a vu mille fois des fanges méotides 

Sortir des conquérans , Goths, Vandales, Gépides. 

Mais un roi vraiment roi, qui , sage en ses projets. 

Sache en un calme heureux maintenir ses sujets , 

Qui du bonheur public ait cimenté sa gloire , 

Il faut, pour le trouver courir toute l'histoire : 

La terre compte peu de ces rots bienfaisans ; 

Le ciel à les former se prépare long-temps. 



Assez d'autres sans moi , d'un style moins timide , 

Suivront aux champs de Mars ton courage rapide , 

Iront de ta valeur efirajer l'univers , 

Et camper devant DAle au milieu des hivers. 

Pour moi, loin des combats, sur un ton moins terrible. 

Je dirai les exploits de ton régne paisible , 
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Je peindrai les plaisirs en foule renaissaus , 
Les oppresseurs du peuple à leur tour gémissans. 
On verra par quels soins ta sage prévoyance , 
Au fort de la famine , entretint Tabondance. 
On verra les abus par ta main réformés ; 
La licence et l'orgueil en tous lieux réprimés ; 
Du débris des traitans ton épargne grossie ; 
Des subsides affreux la rigueur adoucie ; 
Le soldat dans la paix sage et laborieui^; 
Nos artisans grossiers rendus industrieux. 
Et, nos voisins frustrés de ces tributs serviles 
Que payait à leur art le luxe de nos villes. 
Tantôt je tracerai tes pompeux bâtimens , 
Du loisir d*un héros nobles amusemenSk 
J'entends déjà frémir les deux mers étonnées 
De voir leurs flots unis au pied des Pyrénées , etc. 

Il n'y a pas un de ces vers qui ne rappelle un 
fait cênstaté dans l'histoire. Tout ce que la prose 
éloquente de Voltaire a consacré dans le siècle de ^ 
Louis XIV, les lois, les manufactures, les canaux, 
la police , les travaux publics , la diminution des 
tailles, les édifices élevés pour les arts; tout est 
ici exprimé en beaux vers. On voit , dans ces mor- 
ceaux et dans beaucoup d'autres, non-seulement 
l'homme d'esprit qui sait plaire, le poëte qui sait 
écrire, mais l'homme judicieux qui choisit les ob- 
jets de ses louanges et ne veut pas être démenti 
par la postérité. 

Si la versification de ses épitres est plus forte 
que celle de ses satires, elle est aussi plus douce 
et plus flexible. Le censeur s'y montre moins , et 
l'homme s'y montre davantage : c'est toujours le 
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même fond de raison; mais elle éclaire souvent 
sans blesser. Ne redonnait-on pas Thomme vrai , 
l'ennemi de toute espèce d'affectation , dans ces 
vers à M. de Seignelay ? 

Sans cesse on prend le masque , et, quittant la nature , 
On craint de se montrer sous sa propre figure. 
Par là le plus siucère assez souvent déplaît. 
Rarement un esprit ose être ce qu'il est. 
Vois-tu cet importun que tout le monde évite , 
Cet homme à toujours fuir, qui jamais ne vous quitte? 
Il n*est pas sans esprit ; mais né triste et pesant, 
11 veut être folâtre, évaporé, plaisant : 
Il s*est fait de sa joie une loi nécessaire , 
Et ne déplaît enfin que pour vouloir trop plaire. 
La simplicité plaît sans étude et sans art. 
Tout charme en un enfant dont la langue sans fard , 
A peine du filet encor débarrassée , • 

* Sait d*un air innocent bégayer sa pensée. 

Le faux est toujours fade , ennuyeux , languissant ; 
Mais la nature est vraie, et d'abord on la sent : 
C'est elle seule en tout qu'on admire et qu'on aime. 
Un esprit né chagrin plaît par son chagrin même : 
Chacun pris dans son air est agréable en soi ; 
^ Ce n'est que l'air d'autrui qui peut déplaire en moi. 

On aurait tort de prendre trop à la lettre ces 
vérités morales , exprimées avec la précision poé- 
tique qui les rend plus piquantes. On sait bien 
J qu'il y a des gens qui, pour être désagréables, 
n'ont besoin que d'être ce qu'ils^ sont; mais cela 
n'empêche pas que le principe général ne soit 
très-juste , et que tout le morceau ne soit plein 
de ce bon sens quç nous aimons dans les vers 
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d'Horace. C'est lui qu'on croit lire aussi dans Té- 
pitre sur les douceurs de la campagne. 

• 

C'est là, cher Lamoignon, que mon esprit tranquille 

Met à profit les jours que la Parque me file. 

kl, dans un yallon Bornant touB mes désirs, 

J'achète à peu de frais de solides plaisirs. 

Tantôt, un livre en main, errant dans, les prairies, 

J'occupe ma raison d'utiles révériez ; 

Tantôt, cherchant la fin d*un vers qve je construi, 

Je trouve au fond d'un bois le mot qui m'avnil fui. 

Quelquefois à l'appât d'un hameçon, perfide, 

J'amorce, en badinant, le poisson trop avide; 

Ou, d'un plomb qui suit l'œil et part ayec l'éclair, 

Je vais faire la guerre aux habitans de l'air. 

Une tableau retour, propre et non magnifique. 

Nous présente un repas agréable et rustique. 

l^ , sans s'assujettir aux dogmes du Broussin , 

Tout ce qu*Qn,boit est bon , tout ce qu'on mange est saiu. 

La maison le fournit, la fermière Tordonne, 

Et mieux que Bergerat l'appétit l'assaisonne. 

Quand Boileau introduit dans ses épîtres un 
interlocuteur, il dialogue bien n^iieux que dans 
ses satires. Il supprime toute formule de liaisons, 
ces dis- tu , poursuis-tu y diras-tu y qui reviennent 
si fréquemment dans sa satire contre les Femmes 
et ailleurs , et jettent de la langueur dans le style. 
Voyez la conversation sur les auteurs, dans la sa- 
tire du Repas. 

Mais vous , pour en parler , vous j connaissez- vous ? 
Mieux que vous mille fois, dit le noble en furie. 
Vous ? Mon Dieu , mêlez- vous de boii^, je tous prie , 
ji rauteur sur-le-champ ai^ment reparti. 
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On voyait assez que c'était Xauteur qui avait 
répondu , et un vers entier pour le dire allonge 
inutilement un morceau qui doit être vif et ra- 
pide. Ses épitres ne tombent point dans ce dé- 
faut. Quand le poëte y dialogue, c'est avec la pré- 
cision d'Horace : témoin l'entretien de Cynéas et 
de Pyrrlius, qui est un modèle en ce genre; té- 
moin Y É pitre à M. de Lamoignon dans plus d'un 
endroit. 

Hier, dit-on , de tous on parla chez le roi , 
Et d*attentat horrible on, traita la satire. 
Et le roi , que dit-il? Le roi se prit à rire. 

Yîent^l de la province une satire fade y 

D'un plaisant du pajs insipide boutade, ^ 

Pour la faire courir on dit qu elle est de moi f 

Et le sot campagnard le croit de bonne foi. ' 

Xai beau prendre à témoin et la cour et la ville i 

Non ; à d'autres, dit-il ; on connaît votre style. 

Combien de temps ces yers voua ont-ils bien coûté? 

Ils ne sont point de moi , monsieur , en vérité : 

Peut-on m'attribuer ces sottises étranges l 

Ah l monsieur, vos inépris vous servent de louan^^es. 

Ce progrès est d'autant plus louable, que, dans 
les nombreuses critiques où l'on épluchait vers 
par vers ^toutes les poésies de l'auteur , on ne lui 
avait point reproché ce défaut: et cela prouve que 
les réflexions d'un bon écrivain l'instruisent mieux 
que toutes les censures. 

Lorsqu'on a prétendu que Boileau n'avait ni 
fécondité , ni feu , ni verve , on avait apparem- 
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ment oublié le Lutrin. Il fallait bien qtrelqm/e- 
condité pour faire un poëme de six chants sur 
un pupitre remis et enlevé ; et si nous avons déjà 
vu que ses satires mêmes n'étaient point dépour-^ 
vues de l'espèce de verve qu elles comportaient , 
combien il a dû en montrer davantage dans une 
espèce d'ouvrage qui demandait de l'imagination 
pour construire une machine poétique, et duj^i^ 
pour l'animer! Qui jamais, parmi ceux que Ton 
peut citer comme des connaisseurs, a méconnu 
l'un et l'autre dans le Lutrin? Tous les agens em- 
ployés par le poëte ont leur destination mar- 
quée, et ïa remplissent en concourant à l'eflfet 
général. La fable, pendant cinq chants, est par- 
faitement conduite. La vérité des caractères et la 
vivacité des peintures y répandent tout l'intérêt 
dont un semblable sujet était susceptible, c'est-à- 
dire l'amusement qu'on peut prendre à voir de 
grands débats pour la plus petite chose. Mais qpe 
de ressources et d'art il fallait pour nous en oc- 
cuper! 

.... La Discorde encor toute noire de crimes , 
Sortant des Gordeliers pour aller aux Minimes , 

s'indigne du repos qui règne à la Sainte-Chapelle, 
et jure d'y détruire la paix, comme elle a su la 
détruire ailleurs. Elle apparaît en songe , sous les 
traits d'un vieux chantre, au prélat, qu'elle excite 
et soulève contre le grand-chantre son rival. Elle 
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lui suggère le projiet d'ensevelir ce fier concurrent 
aous la masse dun vieux lutrin, relégué depuis 
long -temps dans une ^cristie. Tous les prépa- 
ratifs pour cette entreprise se font avec la plus 
grande solennité , et c'est toujours à table que se 
prennent toutes les résolutions. Au moment où 
les amis du prélat , choisis par le sort, vont élever 
dans la nuit oe lutrin qui doit désespérer le chantre, 
la Discorde pousse un cri de joie : 

L*aîr qui gémit du cri de rhomBle déesse 
Va jusque dans Citeaux réveiller la Mollesse. 

La Nuit , sa confidente naturelle , lui raconte les 
querelles qui vont s^allumer. La Mollesse en prend 
occasion de se plaindre de tous les maux qu'on 
lui a faits ; elle regrette les beaux jours de son 
règne : et. là se trouve si heureusement amené 
celui de Louis XIV, que les détracteurs mêmes de 
Boileau ont rendu hommage à la beauté de cet 
épisode, qui laisse les admirateurs sensibles hési- 
ter entre le mérite de l'invention et celui dç l'exé- 
cution. Mais avec quelle facilité l'auteur rentre 
dans son sujet, et sait lier cet épisode à Faction! 

Citeaux dormait encor, et la Sainte-Chapelle 
Conservait du vieux temps l'oisiveté fidèle r 
£t Toici qu'un lutrin prêt à tout renveraek* ^ 

, D*un séjour si chéri vient encor me chasser. 
O toi , de i{ion repos compagne aimable et sombre ! 
A de si noirs forfaits préteras-tu ton ombre? 
Ah ! Nuit 1 si tant de fois dans les hras de l'Amour 
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Je t*ai}iDiB aQX plaisirs que je cachais au jour, 
Du moins ne peiinets pas .... 

Ainsi la Nuit se trouve mise en action. Elle va 
cacher dans le creux du lutrin le hibou qui fait 
une si grande peur aux trois champions réunis 
pour emporter la fatale machine , et il faut que 
la Discorde , sous les traits de Sidrac, les harangue 
pour leur rendre le courage , et tes faire rougir 
de leur puérile frayeur. Ils se raniment, mettent 
la main à l'œuvré ^ 

Et le pupitre enfin tourne sur son pivot. 

Voilà de la fiction , du mouvement et de faction , 
c'est-à-dire tout ce qui donne la vie à un poëme , 
soit badin , soit .héroïque , et ce qui serait encore 
trop peu de chose sans le style ; mais il est au- 
dessus de tout le reste. 

Les critiques du temps se déchaînèrent contre 
cet incident du hibou ; ils le trouvèrent trop petit, 
et le commentateur Saint-Marc , qui veut toujours 
donner torÇ à Boileau , comme Brossette veut tou- 
jours lui donner raison , a fait une longue diatribe 
contre l'intervention de la Nuit et contre le hibou. 
Mais Saint-Marc , et ceux dont il s'est fait l'apo- 
logiste , ont apparemment voulu oublier la nature 
du sujet ; ils n'ont pas voulu voir que le hibou 
figure très -convenablement avec le perruquier 

l'Amour et le sacristain Boirude, qui vont, armés 
VII. 20 
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d'une bouteille , à la conquête d'un lutrin. Les 
événemens sont dignes des personnages , comme 
le combat des chantres et des chanoines , qui se 
jettent à la tête les livres de Barbin sur l'escalier 
de la Sainte-Chapelle , est l'espèce de bataille qui 
convient à cette espèce d'épopée. 

Mais comment l'auteur a-t-il pu enrichir une 
matière si stérile , et se soutenir si long -temps 
avec si peu de moyens ? Comment a-t-il pu faire 
tant de beaux vers sur une querelle de chapitre? 
C'est là le miracle de son art. C'est à force de 
talent poétique ; c'est en prodiguant à pleines 
mains le sel de la bonne plaisanterie , en don- 
nant à tous ses personnages une physionomie 
vraie et distincte , qu'il est parvenu à transporter 
le lecteur au milieu d'eux, et à l'attacher par des 
ressorts qui, dans une main moins habile, au- 
raient manqué d'effet. Tous ses héros ont une 
figure dramatique, une tête et une attitude pit- 
toresques, et rien n'est plus riche que le coloris 
dont il les a revêtus. Veut-il peindre le prélat 
qui repose : 

La jeuDesse en sa fleur brillé sur son visage ; 
Son menton sur son sein descend à double étage. 
Et son corps ramassé dans sa courte grosseur 
Fait gémir les coussins sous sa molle épaisseur. 

Ici,. c'est le vieux Sidrac, conseiller du prélat, 
qui s'avance, dans l'assemblée. 

Quand' Sidrac, h^ qui l'âge allonge le chemin, 
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Arriye dans la chambre un lAton à la main. 
Ce yieillard dans le chœur a déjà tu quatre âges ; 
Il sait de tous les temps les différens usages^ 
Et son rare savoir, de simple marguiUier, 
L'éleya par degrés au rang de chetecier. 

Là , c'est le docteur Alain. 

Alain tousse et se ]éve% Alain , ce savant homme , 
Qui de Bauny vingt fois a lu toute la Somme , 
Qui possède Abcli, qui sait tout Raconis, 
Et même entend, 4it-ôn, le latin d*Akempis. 

Ce latin , qui est celui de Y Imitation , est le plus 
facile de tous à entendre. Le poëte place tou- 
jours à propos le trait comique , qui réduit à la 
vérité le ton héroïque dont il s'amuse à agrandir 
les objets. 

Au mérite des portraits joignez celui des ta- 
bleaux : 

* 

Parmi les doux plaisirs d*une paix fraternelle, 
Paris voyait fleurir son antique Chapelle. 
Ses chanoines vermeils et brillans de santé 
S*engraiâsaient d*uue longue et sainle oisiveté. 
Sans sortir de leurs lits ^ plus doux que leurs hermines , 
Ces pieux fainéans faisaient chanter matines , 
Veillaient à bien dîner , et laissaient en leur lieu 
À des chantres gagés le soin de louer Dieu. 

Et ailleurs : 

Dans le réduit obscur d*une alcôve enfoncée 
S*éléve un lit de plume à grands frais amassée ; 
Quatre rideaux pompeux , par un double contour , 
En défendent Tentrée à la clarté du jour : 

20. 
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Là, parmi les douceurs d'un tranquille nience , 
Régne sur le duvet une heureuse indoleuce. 
C'est là que le prélat, muni d'un déjeuner , 
Dormant d'un léger somme , attendait le dîner. 

Celui qui avait dit dans VArt poétique, 

U est un heureux choix de mois harmonieux , 

les a choisis tous ici , de manière qu il n y a pas 
une seule syllabe qui fasse assez de bruit pour 
réveiller le prélat qui dort. Et quelle verve dans 
la peinture du vieux Boirude ! 

Mais que ne dis-tu point, 6 puissant porteHsroix! 
Boirude , sacristain , cher appui de ton maître , 
Lorsqu'aux yeux du prélat tu vis ton nom paraître ? 
On ditqiie ton front jaune et ton teint sans couleur 
Perdit en ce moment son antique pâleur, 
Et que ton corps goutteux, plein d'une ardeur guerrière, 
Pour sauter au plancher, fit deux pas en arriére. 

Entrons dans la demeure de la Mollesse. 

C'est là qu'en un dortoir elle fait son séjour. 

Les plaisirs nonchalaus folâtrent à l'entour : 

L'un pétrit daos un coin l'emboupoint des chanoines; 

L'autre broie en riant le vermillon des moines. 

La Volupté la sert avec des yeux dcTots, 

Et toujours le Sommeil lui verse des pavots. 

Mais c'est surtout dans la description des ob- 
jets les plus communs quil déploie toutes les 
richesses de l'expression, et qu'il, fait servir la 
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langue poétique à des peintures qui semblaient 
faîtes pour s'y refuser, 

A ces mots il saisit un vieil Infortiat, 

Grossi des visions d*Accurse et d^AIciat, 

Inutile ramas de gothique écriture. 

Dont quatre ais mal unis formaient la couverture , 

Entourée à demi d'un vieux parchemin noir , 

Oà pendait à trois clous un reUe de fermoir. 

Qui avait su, avant Boileau, faire descendre si 
heureusement la poésie à die semblables détails? 
Eet-il bien facile de dire en vers élégans qu'on 
allume une bougie avec un briquet et une pierre 
à fusil ? Le talent du poëte saura encore ennoblir 
cette peinture si familière. 

Des veines d'un caillou qu'il iîrappe au même instant 
Il fait jaillir un feu qui pétflle en sortant ^ , 
Et bientôt au brasier d'une mèche enflammée 
Montre , à l'aide du soufre , une cire allimiëe. 

Rien n'est oublié , et tout est fidèlement rendu , 
non pas en cherchant des termes nouveaux et 
inusités , des figures bizarres , des combinaisons 
forcées : le poëte n'a point recours au néologisme, 
il se sert des mots les plus ordinaires , la mèche, 
le soufre , le caillou , la cire , le brasier ; mais il Jes 
combine sans efibrt , de manière à leur dpnner 

' Ces tleux vers rappellent celui de Virgile : 

Acprimu/n silici scintillam excuéUt Athates, 

(iEneid., 1,178.) 
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de l'élégance et du nombre. Et des jeanes gens 
qui n'ont guère fait qu'entasser des lieux com- 
muns ampoulés sur le soleil et la lune, prétendent 
créer la poésie descriptive , créer une langue in- 
connue à Boileau et à Racine 1 Au lieu de songer 
à en faire une , qu'ils étudient encore celle de 
leurs maîtres ; et , sans vouloir la changer, qu'ils 
apprennent à s'en servir comme eux. 

Nous n'avons pas d'ouvrage où l'on trouve plus 
souvent que dans le Lutrin l'exemple de ces dé- 
tails vulgaires relevés par ceux qui les avoisinent* 
Je n'en citerai plus qu'un seul entre mille autres, 
c'est Thahillement du chantre. 

. On apporte à Tinstant ses somptueux habits , 
Où sur Tonale molle éclate le tabis. 
D*une loD^e soutane il endosse la moire , 
Prend ses gants YÎolets , les marques de sa gloire , 
Et saisit en pleurant ce rochet qu^autrefois 
Le prélat trop Jaloux lui rc^na de trois doigts. 

Quel choix d'expressions ,et de circonstances! 
L'ouate , que nous prononçons communément 
ouette y ne semble pas faite pour figurer dans un 
vers; mais le poëte, en faisant tomber douce- 
ment le sien sur ïouate molle , et le relevant 
pour y faire éclater le tabis , vient à bout d'ep 
tirer de l'élégance et de rharmonie. Il emploie 
le même art pour ennoblir la soutane du chantre 
par une épithète bien placée, par une figure fort 
ample , qui consiste à prendre la partie pour le 
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tout , et il en résulte un vers élégant et pitto- 
resque : 

D'une longue soutane il endosse' la moiré. 

Prendre ses gants est bien une action triviale ; 
mais 

Ses gants violets , les mar<jues de sa gloire , > 

sont relevés par une heureuse apposition. Enfin , 
il met de rintérét jusque dans ce rocket , placé 
à une césure artificielle , ce rocket 

Qu'un prélat trop jaloux lui rogna de trois doigts. 

Ce style montre la science de tout embellir, et 
le néologisme ne montre que l'impuissance. 

On a pu remarquer, dans tout ce que j'ai rap- 
porté, combien l'auteur possède tous les secrets 
de l'harmonie imitative. On a cité mille fois le 
sommeil de la MoUesse, et ces vers sur les rois 
fainéans : 

Aucun soin n*approchait de leur paisible cour; 
On reposait la nuit , on dormait tout le jour. 
Seulement au printemps, quand Flore dans les plaines 
Faisait taire des yen^ les bruyantes baleines , 
Quatre bœufs attelés, -d'ui^ P^ tranquille et lent, 
Promenaient dans Paris le monarque indolent. 

Les vers marchent aussi lentement que les bœufs 
qui traînent le char* C'est ainsi que le poëme est 
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émt d'an bout à Tautre : partout le même rap- 
port des sons avec les objets. 

Us passent de la nef la vaste solitude. 
Et daiis la sacristie entrant, non sans terreur. 
Eu percent jusqii*au fond la ténébreuse horreur^ 
Cest là que du lutrin gît la machine énorme. 

Cette épithète , si bien placée à la fin du vers , 
présente le lutrin dans toute sa masse. 

Et d^un bras qui peut tout ébranler, 
Lui-même se courbant , s*appréte à le rouler. 

Vous voyez , vous entendez l'effort des bras qui 
le soulèvent : voyons-le dans la place qu on lui 
destine. 

Aussitôt dans le cbœur la machine emportée 

Est sur le banc du chantre à grand bruit remontée. 

Ses ais^, demi-pourris, que Tâge a relâchés. 

Sont à coups de maillet unis et rapprochés : 

Sous les coups redoublés tous les bancs retentissent ; 

Les Inurs en sont émus^ les Toutes en mugissent , 

Et l'orgue même en pousse un long gémissement. 

Un poëte moderne % qui prétend que notre 
poésie se meurt de timidité , quoique le plus sou- 
vent elle ne soît malade que d'extravagance, et 
qui a cru la faire revivre en lui rendant les vête- 
mens bigarrés dont l'avait afiiibiée Ronsard, a 

^ L'auteur ^u poème des Mois , qui d'ailleurs avait du 
talent : il eu sera parlé daus la suite de cet ouvrage. 
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pourtant fait Thonneur à fiqileau de s'approprier 
ce vers imitatif : 

Et l'orgue même en pousse un long gémissement. 

Seulement il a mis une forêt à la place de t orgue ; \ 

et au lieu de gémissement , qui lui a paru trop ! 

usé y il a jugé à propos de ressusciter le vieux 
mot bruissement ^ dont il ne reste plus que la 
racine bruire , et qui , lorsqu'on lui donne la 
valeur de deux pieds , a l'inconvénient de substi- 
tuer d^ux syllabes k une diphthongue , ce qui 
forme lin mot sourd et un rhythme indéterminé. 
Il a mis : 

« i 

£t !a foret en pousse un looig bruissement. \ 

I 

Ainsi , en rendant à Boileau l'expression , l'effet et 
l'artifice du vers , il ne reste à celui qui l'a pris qu*? 
le bruissement ^ qui n'est pas une invention mer- 
veilleuse. Ne valait-il pas mieux prendre legémifr- 
sement avec tout le reste , que'de rajeunir de cette 
manière la langue usée de Despréaux ? 

Je me suis un peu étendu sur le Lutrin , parce 
que cet ouvrage est , avec Vjirt poétique , ce qui 
fait le plus d'honneur à Boileau ; c'est un de ceux 
où la perfection de la poésie française a été portée 
le plus loin, enfin celui où l'auteur a été plus 
poëte que dans tous les autres. Il n'en existait point 
de modèle. Qu'est-ce , en comparaison , que le Co/n- 
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bat des Rats et des Grenouilles ^ d peu digne 
d'Homère , et le Seau enlevé de Tassoni , produc- 
tion si médiocre et si froidement prolixe ? Le seul 
défaut de ce chef-d'œuvre, c'est que le dernier 
chant ne répond pas aux autres : il est tout en- 
tier sur le ton sérieux , et la fiction y change de 
nature. Le personnage allégorique de la Piété est 
trop grave pour figurer agréablement avec la Nuit, 
la Mollesse et la Chicane. La fin du poëme ne 
semble faite que pour amener l'éloge du président 
de Lamoignon. Cette faute a été relevée il y a long- 
temps; mais un sixième chant défectueux n'ôte 
rien du grand mérite des cinq autres , ni du plai- 
sir continu qu'on éprouve en les lisant. 

Un homme d'esprit ^ qui s'amuse quelquefois 
à insérer dans le Journal de Paris des lettres fort 
agréables , a proposé sur Boileau des questions 
assez singulières. Ce ne sont pas celles d'un dé- 
tracteur de ce grand homme, car, après en avoir 
parlé comme tous les gens sensés , ce qu'il ajoute 
semble n'exprimer que la surprise et le regret 
que Boileau n'ait pas tenté tous les genres de 
poésie. Voici comme il parle à ce sujet : 

<c Pourquoi ce génie souple et fécond , qui a 
» donné de si excellens préceptes, n'a-t-il pas en 
» même temps fourni des exemples des différens 
» genres qu'il a traités? Pourquoi ^navez-vous pas 

1 M. de Villette. 
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» de lui une seule églogue, une élégie, une scène 
» comique, tragique ou lyrique? Pourquoi pro- 
» mettre toute sa vie un poëme épique à la 
» France, et n'en pas essayer un seul chant? » 

Tes pourquoi j dit le dieu , ne finiraient jamais. 

Heureusement toutes ces questions se réduisent 
à une seule : Pourquoi Boileau n'a-t-il pas tout 
fait? Cest peut-être la première fois qu'on s'est 
avisé d'une question semblable. On n'a jamais 
demandé pourquoi Horace n'avait point fait de 
poëme épique , ni Virgile des odes , ni Homère 
des tragédies. Tout le monde répondra : C'est que 
chacun a son talent. HArt poétique commence 
par établir cette vérité éternelle : 

La nature, fertile en esprits excellens. 
Sait entre les auteurs partager les talens. 

Et il recommande à chacun de bien connaître le 
sien : 

Mais souvent un esprit qui se flatte et qui s*aime , 
Méconnaît son génie et 8*ignore soinnéme. 

Boileau n'est point tombé dans ce travers; il 
n'a fait que ce qu'il savait faire : il faut lui en 
savoir gré , et lui pardonner de ne s'être compro- 
nais qu'une fois en composant une mauvaise ode* 
S'il n'a essayé ni i'églogue ni l'élégie, c'est qu'il 
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n avait pas les inclinations pastorales ni l'imagi* 
nation amoureuse. Si nous n'avons pas de lui une 
scène comique, tragique ou lyrique, c'est qu'on 
ne fait point une scène de ce genre : on fait une 
tragédie, une comédie, un opéra. Il en a laissé 
le soin à Racine, à Molière et k Quînault, qui 
s'en sont fort Ken tirés. Pour lui, il a fait des 
Satires, des E pitres , un Art poétique et le Lu* 
trin ; et il ne s'en est pas mal acquitté. Est loctis 
unicuique suus. 

Je ne sais s'il a toute sa vie promis un poème 
épique; je n'en vois aucune trace dans ses œuvres 
ni dans sa vie. Mais je vois, par le magnifique 
morceau du passage du Rhin, qu'il était capable 
de soutenir le ton de l'épopée. La variété de 
FArt poétique et la richesse du Lutrin peuvent 
justifier l'auteur des questions^ qui l'appelle un 
génie souple et fécond *j mais Racine , bien plus 
souple et ipHus/écond encore, n'a point tenté non 
plus de poëme épique. Si je lui en demandais la 
raison, il me dirait qu'il a fait Phèdre et Iphigé- 
nie, et je trouverais la réponse fort bonne. Les 
pourquoi continuent. 

<( Pourquoi nous parler harmonieusement du 
» triolet , de la ballade, du -rondeau, déjà passés 
» de mode , et nous donner une description tecH- 
» nique des rigoureuses lois du sonnet, cet heu- 
» reujc phénix dont la perfecticHi même serait si 
li fastidieuse? » 
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11 n'a fait que nommer le triolet; il a parlé en 
quatre vers de la ballade et du rondeau. Il le de- 
vait dans un Art poétique , où il n'était pas per- 
mis d'omettre les divers genres qui avaient été 
les premiers essais de notre poésie naissante ;, 
parce que la, naïveté qui fait leur mérite se rap- 
prochait du seul caractère qu'ait eu notre lan- 
gue pendant plusieurs siècles. La vogue en était 
diniinuée depuis que Ronsard eut mis l'héroïque 
en honneur ; mais , loin qu'ils fussent passés de 
mode du temps de Boileau , Sarrazin , Voiture et 
La Fontaine les avaient fait revivre avec succès. 
Comment n'aurait -il point parlé du sonnet , 
quand ceux de Voiture et de Benserade avaient 
causé un schisme dans la France? Et s'il m'est 
permis de me servir aussi An pourquoi^ pourquoi 
donc la perfection d'un sonnet serait-elle si fas- 
tidieuse ? Il n'y a point de raison pour qu'une 
pièce de quatorze vers ennuie parce qu'elle est 
parfaite : nous en avons quelques-uns de bons 
qui ne sont point ennuyeux. Enfin , si Boileau en 
a -p^rlé harmonieusement , comme de la ballade 
et du rondeau , vraiment il n'a fait que son de-, 
voir : quand on fait des vers sur quelque sujet 
que ce soit, il faut toujours les faire harmo- 
nieux. 

Nous ne sommes pas encore à la fin des po^r- 
quoi, « Pourquoi ne trouve-t-on pas chez lui un 
» seul vers de dix syllabes?... Pourquoi n'a-t-il 
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» pas employé les rimes redoublées, les vers mê- 
» lés , les vers de huit syllabes? » 

C'est que chacun a son goût, et quil aimait 
mieux les grands vers; c'est qu'ils sont sans com- 
paraison les plus difficiles de tous, comme les 
plus beaux ; c'est qu'il les faisait' supérieurement. 

« Pourquoi est -il éternellement occupé de la 
» facture du monotone alexandrin ? » 

C'est que l'alexandrin est le vers de l'épopée, 
de la tragédie et de la comédie, de la satire et de 
l'épître , et par conséquent le plus important de 
tous , celui qui offre le plus de difficultés à vain- 
cre et de mérite à les surmonter. S'il est mono- 
tone par lui-même, l'art consiste à faire dispa- 
raître cette monotonie; et cet art^Boileau l'en- 
seigna pendant toute sa vie. 

Autres reproches* 

« On regrette que ce grand peintre , au milieu 
» des chefs-d'œuvre et des merveilles de ce siècle, 
» ne nous parle jamais des arts... » 

C'est qu'il ne se connaissait ni en peinture, ni 
en sculpture , ni en architecture, et qu'il n'aimait 
à parler que de ce qu'il savait. Cela est un peu 
passé de mode aujourd'hui, mais ne l'était pas 
encore de son temps. 

c< Comment n'a -t- il pas au moins pressenti 
» quelle force , quelle énergie on pouvait donner 
» à l'art des vers en les nourrissant des grandes 
» idées d'une morale universelle et de la saine 
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» philosophie? Comment Boileau, disciple 

3* d'Horace et contemporain de Pope , n'est-il ja- 
» mais occupé du progrès des lumières et de la 
» marche de l'esprit humain? » 

Ce reproche , s'il était fondé , pourrait s'adres- 
ser à tous les grands poètes de son siècle. Vol- 
taire, dans le nôtre, est le premier Français qui 
ait appliqué l'art des vers à la philosophie , et il 
a souvent ahu3é de l'im et de l'autre. Dans la 
marche de Vesprit humain ^ l'imagination pré- 
cède la réflexion, et les heaux-arts devancent tou- 
jours la philosophie. D'ailleurs, on ne fait pas tout 
à la fois ; et comme il a fallu créer l'algèhre avant 
de l'appliquer à la géométrie , de même avant de 
rendre les Muses françaises philosophes , il fallait 
d'abord leur créer une langue. C'est à quoi Des- 
préaux et Racine se sont exercés; et s'ils avaient 
tout fait dans leur siècle, que serait-il donc resté 
au nôtre? 

A l'égard de Pope, il n'avait que vingt-un ans 
quand Boileau est mort , et n'avait pas encore 
songé à son Essai sur Thomme. De plus,la litté 
rature anglaise était presque inconnue en France, 
et Pope lui-même et Addisson sont les premiers 
poëtes anglais qui aient mis la philosophie en 
vers , lorsque tous les genres de poésie étaient de- 
puis long -temps cultivés chez eux avec succès, 
tant la marche de T esprit humain est partout la 
même ! 



320 COURS DB LITTÉRATURE. 

« On soufire de voir, cet ami de la vérité si 
» avare d'éloges pour les écrivains dii premier 
» ordre y et si prodigue de louanges pour la cour 
» et les courtisans. » 

A - 1 - il été si ai^are d'éloges pour Corneille , 
Racine, Molière, Pascal, Arnauld? Ceux des 
courtisans qu'il a loués en étaient - ils indignes ? 
C'étaient Montausier, La Rochefoucauld, le grand 
Condé , Pomponne , Dangeau , Vivonne, Colbert , 
Seignelay, Lamoignon. Qu'on nous dise quel est 
celui d'entre eux qu'il fût honteux de louer , et 
qu'on nous cite un homme de la cour dont l'éloge 
ait pu compromettre la muse de Boileau. 

« Après toutes ces questions, il en resterait 
)) peut-être une plus importante encore. Il serait 
)) facile de montrer , le livre à la main , nombre 
» d'expressions, nombre de façons de parler, qui 
» sans doute étaient reçues au temps de ce célèbre 
» satirique, et qui certainement sont aujour- 
» d'hui des fautes de français ; ce qui , dans le fait , 
» accuse moins le goût très-épuré du poète que 
» l'instabilité de nos idiomes modernes. » » 

Ce n'est plus ici une question , c'est une asser- 
tion; et, pour y répondre, il faut distinguer. Elle 
n'est pas sans fondement s'il s'agit de la prose de 
Boileau ; s'il s'agit de ses vers , elle est très-légère- 
ment hasardée. Boileau et Racine sont les deux 
écrivains qui ont fait en vers pour notre langue 
ce que Pascal avait fait en prose : ils l'ont fixée. 
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Rien ne serait si difficile et si rare que de trouver 
chez eux des expressions qui aient vieilli. Il y a 
pourtant des fautes de langage ; mais c étaient des 
fautes, de leur temps comme du nôtre. Au 
contraire, on trouve dans la prose de Boileau 
beaucoup de locntions, de tournures, qui sont 
aujourd'hui vicieuses et inusitées, et qui ne Té- 
taient pas de son temps; et cela prouve seulement 
que le style soutenu a bien moins di instabilité que 
le langage usuel , toujours soumis , à un certain 
point, aux variations de la mode, à Tesprit de 
société , et à ce qu on appelle le ton du jour. 

L'homm^ du monde, qui, sous le nom de 
M. Nigoodj a imprimé les questions précédentes, 
n'a point, comme on le voit, disputé à Boileau 
son mérite; seulement il lui en désirerait un autre; 
et j'ai fait voir qu'on pouvait se contenter de celui 
qu'il a eu. Les reproches sur ses jugemens ren- 
trent dans ceux que j'avais déjà discutés. Cepen- 
dant l'auteur anonyme de la Lettre sur Vinjluence 
de Boileau a bien envie de compter M. Nigood 
parmi ses complices, et en même temps il a 
grand'peur , je ne sais pourquoi, de passer pbur 
son plagiaire. Dans un Avertissement des éditeurs 
( car on sent bien qu'il faut des éditeurs pour une 
brochure de cette importance ) , il apprend à 
l'univers que sa brochure a été achevée le 1*'. 
mai de cette année 1787. «Il s'est rencontré en 
» deux ou trois endroits , disent les éditeurs , avec 
VII. 2 1 
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» M. Nîgo&l , et c'est tant mieux pour Tun et 
)) pour l'autre. Il est bon que de temps en temps 
» on secoue les fers des préjugés littéraires y et 
» les Brufus sont rares dans tous les pays. » On 
a vu qu'il n'avait point secoué de fors , ni com- 
battu aucun pi^Jugé , mais on ne voit pas trop ce 
que font ici les Brutus. Les Brutus , placés si à 
propos, me rappellent cet avis au public ^ où, en 
lui annonçant des tablettes de bouillon ^ on faisait 
l'éloge du grand SuUf; et remarquez pourtant 
qu'on ne disait point que ces tablettes dussent se 
vendre à l'enseigne du grand Sullf ; ce qui était 
le seul cas où le grand Sulljr pût se trouver là 
convenablement. 

Les éditeurs commencent pardonner une leçon 
à M. Daunou, de l'Oratoire, auteur du discours 
sur tinjluence de Boileau , couronné par l'aca- 
démie de Nimes.. 

« On ne doit point appeler écrivains obscurs 
» et littérateurs subalternes tous ceux qui ont 
» critiqué Despréaux, ou qui ne l'ont point ad- 
» miré exclusivement. » 

, J'en demande pardon aux éditeurs ; mais quand 
on parle de Boileau , il faut, comme lui , appeler 
les choses par leur nom ; et dans cette phrase il 
j a un mensonge et une absurdité. M. Daunou, 
dont Touvrage est très-judicieux , n'a pu manquef 
de sens au point de traiter d'écrivains subalternes 
ceux qui ont critiqué Boileau : car il n'y a point 
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d'auteur, si grand qu'il puisse être, quon ne 
puisse critiquer;, et, de plus, il n'a jamais existe 
personne d'assez inepte pour admirer exclusive^ 
ment Boileau , ce qui veut dire çn français n'ad- 
mirer rien que Boileau. Je soupçonne qu'ils ont 
voulu dire admirer sans restriction , ce qui est 
très-différent, et ce qui pourtant n'est ni plus vrai 
ni plus raisonnable; qar il n'y a point non plus 
d'auteur qu'on ait jamais admiré sans restriction , 
attendu ce vieil axiome, qu'il n'y a rien de par- 
fait dans l'humanité. Voici les propres termes de 
M. Daunou : « Des littérateyrs subalternes ont dit 
» de Boileau : Ses plaisanteries sont triviales, se$ 
» critiques injustes , ses vues étroites , son âme 
» basse et jalouse, son tempérament est de glace. 
» L'art poétique prouve que son auteur n'était 
» pas poëte, etc. » Il appelle cela des invectives, 
et il a raison. Les éditeurs appellent cela critiquer 
ou ne pas admirer ejùclusii^ement ; ils ont tort : 
c'est proprement déraisonner et calomnier; et 
certes il n'y a que des littérateurs subalternes qui 
aient tenu un pareil langage. En cl^angeant si 
étrangement le texte de M, Daunou, les éditeurs 
ont. donc fait un mensonge. Nous en verrons 
bien d'autres dans la Lettre, mais il ne faut pasr 
encore quitter \ Avertissement , qui est très-digne 
de la Lettre. La dénomination S écrivains obscurs ^ 
dans M. Daunou , est aussi employée très à pro- 
pos. « Ce n'est pas que Despréaux n'ait eu , comme 

21. 
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» tous les grands hommes, des envieux et des 
» détracteurs; mais que peuvent contre une es- 
» time générale , appuyée sur les plus solides mo- 
» tifs , les clameurs de quelques écrivains obscurs ? 
» lit-on aujourd'hui la Critique désintéressée de 
» Cotin , la Défense des bëaux-esprits de Sainte^ 
» Garde?» Cette phrase prouve la mauvaise foi 
des éditeurs : on voit sur qui tombe le titre d'c- 
cri\^ains obscurs. Mais que fbnt-ils? Us associent 
à Cotin et à Sainte-Garde tous ceux qui , en ren- 
dant justice aux grands talens de Boileau, ont 
critiqué quelques-uns de ses ouvrages, et ne l'ont 
pas admiré sans restriction; et ils s'écrient avec 
emphase : « Voltaire , Helvétius , Fontenelle , 
î) d'Alembert, Huet, Thomas, MM. Marmontel, 
» Condorcet, Dussaulx, ne sont ni subalternes 
» ni obscurs. » Ils appliquent ainsi à ces hommes 
célèbres ce que l'on a dit de Cotin et de Sainte- 
Garde, ce que l'on a dit des envieux et des dé- 
tracteurs de Boileau; et parmi ces envieux et 
ces détracteurs ils comptent les plus grands noms 
de la littérature. Comme -cette même manière de 
raisonner, cette même énumératioii revient dans 
la Lettre, j'y reviendrai aussi en finissant , et je 
promets que la réponse sera péremptoire. 

De là , les éditeurs prennent occasion de ré- 
genter M. Daunou sur ses expressions de littéra- 
teurs subalternes et di écrivains obscurs, qui sem- 
blent leur tenir fort au cœur, et apparemment ce 
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n'est pas sans raison. « Cette manière de s'expri- 
« mer peut avoir cours à l'Oratoire, ou dans les 
» collèges de l'Oratoire; mais à Paris on parle 
)i plus poliment : et lorsqu'on se permet de juger ' 
» a{^ec modération un écrivain qui a jugé presque 
» tous ses contemporains avec assez d'amertume, 
» on ne croit pas s'exposer à de pareils reproches. » 

Vous verrez bientôt, Messieurs, avec quelle 
modération s^exprime l'auteur de la Lettre ; mais 
puisque les éditeurs veulent enseigner la poli- 
tesse, comment n'ont-^ils pas senti combien il 
était indécent de traiter avec tant de mépris une 
communauté aussi recommandable que l'Ora- 
toire dans les annales littéraires , un ordre qui a 
donné à la France Mallebrancbe , Massillon et 
d'autres écrivains illustres qui connaissent un peu 
mieux que les éditeurs la politesse et les conve- 
nances du «tyle ? 

Us ont cependant raison sur un f£(it , et c'est la ^ 
seule vérité qu'il y ait dans cette brochure. Ils re- 
lèvent la méprise de M. Daunou, qui a confondu 
Claude Perrault , l'architecte , avec Charles Per- 
rault, l'auteur du Parallèle des anciens et des 
modernes^ et afin qu'il ne l'oublie pas^ ils ajou- 
tent : «Il y a eu quatre Perrault, qui, tous quatre, 
>i étaient frères comme les quatre Jîls Aymon, » 

Quelle platitude ! elle sera sifflée à Paris comme 
dans les collèges de U Oratoire. 

Ils lui pardonnent pourtant cette erreur, mais 
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non pas d'avoir dit que Cintérêt d0 Ut littérature 
exigeait les railleries du satirique contre les Per- 
rault ; et c'est là-dessus qu'ils prononcent les axio* 
mes suivans : « Jamais il ne faut railler un homme 
» de génie y et l'architecte Perrault en avait. Ja- 
» mais il ne faut railler un philosophe lorsqu'il 
» cherche la vérité , et Perrault le philosophe l'a 
» cheirchée dans son Parallèle. ». 

Malgré le respect que doit inspirer ce ton sen- 
tentieux et magistral , j'oserai proposer aux édi- 
teurs quelques petites distinctions^ Jamais il ne 
faut railler un homme de génie : non , jamais , 
' j'en conviens, s'il ne sort point des objets relatîfe 
à son génie. Ainsi Boileau aurait eu grand tort 
de railler Perrault, s'il eût été question d'architec- 
ture ; mais si l'architecte veut se rendre juge en 
poésie, et juge ridiculement, je ne sais s'il ne 
serait pas permis à toute force de s'en moquer un 
#peu, et je crois même que nombre d'hoûiiêtes 
gens prendraient cette liberté. Or, Claude Per- 
rault prenait bien celle de dire beaucoup de mal 
des écrits de Despréaux , et de trouver fort bons 
les jugemens de son frère Charles , qui mettait 
Homère au-dessous de Scudéry. Pourquoi donc le 
poëte , se trouvant sur son terrain , n'aurait - il 
pas eu le droit de prendre sa revanche ? Newton 
valait bien Claude Perrault : ne s'est-on pas mo- 
-qué de son Àpocaljpse? Cela n'a pas empêché 
que sa théorie du monde tie soit admirable , 
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comme la façade du Louvre est un monument 

* 

superbe. 

«Jamais il ne faut railler un philosophe ]ors* 
» qu'il cherche la vérité , et le philosophe Perrault 
» la cherchée dans son Parallèle. » Ah ! mes- 
sieurs les edî^ewrî/ personne ne vous accordera 
jamais une proposition si mal sonnante. Vous 
sentez bien que , depuis le mélange fortuit des 
atomes d^Epicure jusqu'aux monades de -Leibnitz 
et aux tourbillons de Descartes , tous les jphiloso- 
phes vous diront qu'ils ont chercha la véritéi et 
le inonde entier vous dira que l'on a osé mille 
fois se moquer des^ rêveries de la philosophie tant 
ancienne que moderne, sans croire commettre un 
sacrilège. Le monde entier vous dira qii' en cAe/'- 
chant la vérité il est très-possible et très-commun 
de débiter mille folies , et qu'en conscience il se- 
rait trop dur qu'il fût défendu de s'en amuser. 
Perrault , qu'il vous plaît d'appeler le philosophe , » 
a pu chercher la vérité dans son Parallèle ; mais 
à coup sûr il ne l'a pas trouvée ; et, si jamais ou- 
vrage a pu prêter à rire , c'est celui où il a ras- 
semblé tant de paradoxes insensés. J'avoue qu'on 
Ta bien surpassé depuis dans ce genre ; mais Boi- 
lean ne pouvait pas deviner l'avenir, et surtout la 
Lettre dont vous êtes lœ éditeurs , et dont il est 
temps de parler. 

Elle est adressée à ua homme de qualité , qui 
a fait des vers élégans, qui aime ceux de^oileau. 
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et qui y dans un discours aussi bien pensé. que bien 
écrit, a détaillé les principales obligations que 
nous avions à Tauteur de PArt poétique. L'hom- 
mage qu'il lui rend a beaucoup scandalisé l'ano- 
nyme, qui lui dit d'abord : « Vous me permettrez 
» de voir dan$ l'auteur du Lutrin un parodiste 
)i adroit des auteurs de U Iliade et de P Enéide ; 
» dans celui de F Art poétique y un imitateur in- 
>» génieux d'Horace, de Lafrenaye-Vauquelin et 
» de Saint -Gêniez; dans celui des JEpftreSy et 
» surtout des Satires , un glaneur furtif d'idées et 
» de mots épars çà et là ; et dans tous ses écrits 
i> enfin, des gerbes composées d'épis étrangers, 
» et ramasses dans des domaines qui ne lui appar* 
» tenaient à aucun titre, n 

L'anonyme à son tour nous permettra (car je 
ne suis pas seul à lui demander cette permission) 
de voir dans le Lutrin tout autre chose qu'une 
parodie y et dans l'épisode de la Mollesse quelque 
chose de plus que de F adresse ,• de voir dans l'Art 
poétique, où il n'y a que soixante vers imités 
d'Horace , autre chose qu'une imitation ingé- 
nieuse ; de compter pour rien Lafrervaye-^Vau- 
quelin , dont la Poétique , souverainement plate , 
n'est le plus souvent qu'une languissante para- 
phrase d'Horace, et n'a rien fourni à Boileau qui 
vaille la peine d'être cité; de mettre à l'écart les 
satires latines de Saint-Geniez j qui n'ont rien de 
commun avec î Art poétique ^ quoique Boileau en 
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ait à peu près imité une douzaine de vers dans ses 
Satires et ses Epttres. H nom permettra de lui 
rappeler ce que tout le, monde sait , qu'il n'y a 
aucun de nos grands poètes qui n'ait emprunté 
plus ou moins, et qu'ils ne sont pas pour cela 
regardés comme des glaneurs furtifs , d'abord 
parce qu'ils ne s'en sont point cachés , ensuite 
parce qu'on n'appelle point glaneurs ceux qui., 
possédant un champ fertile et des moissons abon- 
dantes, cueillent quelques fleurs dans le champ 
d'autrui. Enfin nous laisserons à Boileau le do- 
maine de son Art poétique , de son Lutrin , de 
ses belles E pitres et de ses bonnes ^îa^/re^, jus- 
qu'à ce qu'on nous ait appris à qui ce domaine 
appartient plutôt qu'à lui. 

Ce ne .sont encore que de petites chicanes ; voici 
bien mieux : a Vous croyez que l'influence de 
» Boileau a été très-heureuse; et jene vois que le 
» mal qu'il a fait. Vous croyez que les gens de 
» lettres lui doivent de la reconnaissance , et j'ad- 
» mire la modération de ceux qui, partageant 
» mon opinion , ne sont c^ ingrats envers lui , et 
» portent son joug sans se plaindre. » 

Si Boileau n'a fait que du mal^ sans doute l'a- 
nonyme va nous le prouver. Mais en attendant il 
aurait pu profiter de deux de ses vers , qu'il a trop 
oubliés : 

Aimez donc la raison : que toujours vos écrits 
Empruntent d'elle seule et leur lustre et leur prix^ 
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L'anonyme répondra peut«-étre qu'il n'aime 
point du tout la raison ; qu'il s'en pique même , 
et qu'il va nous le faire voir de manière qu'il ne 
sera pas possible d'en douter. Mais cet éloigne- 
ment ne peut pas aller jusqu'à prétendre qu'il 
faille se contredire en deu^c lignes. Or, c'est* ce 
qu'il fait ici; car ceux cpî partagent son opinion 
pensent sûrement qu'on ne doit aucune recon^ 
naissance à Boileau, qui n'a /ait que du mal. 
Comment donc peuvent-ils être ingrats envers 
lui ? On n est ingrat qu'envers celui à qui l'on croit 
devoir quelque chose : la phrase renferme donc un 
contre- sens évident. Je ne fais cette remarque 
qu'en passant , et c'est une bagatelle pour Tano- 
nyme. Mais ce que j'ai déjà observé dans V Aver- 
tissement , et ce que je citerai de la Lettre y nous 
prépare une réflexion consolante : on dirait qu'il 
y a une sorte de providence qui condamne les 
contempteurs des grands hommes (je ne dis pas 
les critiques ) , non-seulement à heurter le bon 
sens dans leurs opinions, mais à les décréditer 
eux-mêmes, s'il en était besoin, par une igno- 
rance honteuse des premiers élémens de l'art d'é- 
crire. Poursuivons. 

« UArt poétique^ i^tes-vous , est le plus beau 
» monument qui ait été élevé à la gloire des Mu- 
» ses : je le crois comme vous. » 

C'est sans doute une concession oratoire, et 
l'auteur ne parle pas sérieusement. Comment ce 



BOILEAl}. 33 1 

qui n'est qu'une imitation ingénieuse de JLafre- 
naje-Fauquelin et de Saint-Geniez pourrait-il 
être un si beau monument ? Comment ce qui a 
tant fait de mal aux lettres serait-il à la gloire 
des Muses? C'est encore une contradiction; et 
Vauteur y est sujet. «De quoi servirait un palais 
)> qui offrirait aux artistes les formes d'une archi- 
)* tecture si parfaite , qu'elle inspirerait le déses- 
» poir au lieu d'exciter l'émulation ? » 

Voilà certainement le plus grand éloge possible 
de fj^rt poétique. Ce n'est pas ma faute si l'on 
ne peut pas l'accorder avec le peu d'estime que 
l'auteur a témoigné plus haut pour le même ou- 
vrage , et ce serait une grande tâche de le con- 
cilier avec lui-même. Ce n'est pas ma faute s'il 
fait un motif de réprobation de ce qui a toujours 
passé pour être le comble de la gloire. On croit 
avoir énoncé le suffrage le plus flatteur lorsqu'on 
dit d'un ouvrage: C'est le désespoir des artistes. 
Point du tout : écoutez l'anonyme : « UArt poe- 
)) tique retarda les progrès qu'auraient pu faire 
» les élèves; il les arrêta à l'entrée de la carrière, 
» et les empêcha d'atteindre au but que leur noble 
» orgueil aurait dû se proposer. Les infortunes 
)i virent la palme de loin, et n'osèrent y préten-* 
» dre, de peur de manquer d'haleine au milieu de 
» leur course , et de trébucher sur une arène que 
» le doigt du législateur leur montrait partout 
» semée d'écueils et d! abîmes ^ et plus célèbre 
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» mille fois par les défaites que par les victoires. 
» Boileau en effet explique les règles de l'épopée , de 
» la tragédie, de la comédie, de l'ode et de quelques 
)« autres genres de poésie, avec tant de précision, de 
» justesse et d'exactitude , que tout lecteur atten- 
» tif se croit incapable de les observer, et que la 
» sévérité des préceptes fait perdre l'envie de don- 
» ner jamais des exemples. H faut de Taudace 
» pour entreprendre, du courage pour exécuter ; 
» et Boileau enchaîne l'audace, et glace le cou* 
» rage. Avait-on saisi y avant de le lire , la trom- 
» pette héroïque ou la flûte champêtre , les crayons 
» de Thalie ou les pinceaux de Melpomène; à 
» peine l'a-t-on lu , que les pinceaux tombent de la 
» main chargés encore de la couleur sanglante ^ 
» que les crayons s'échappent honteux d'avoir 
» ébauché quelques traits , et que la flûte et la 
» trompette se taisent , ou ne poussent plus dans 
» les airs que des sons expirans ou douloureux. » 
Il faut respirer un moment après cette com- 
plainte lamentable. Malgré la couleur sanglante y 
et les crayons honteux , et les sons douloureux , 
malgré tout ce fatras amphigourique, certaine- 
ment , Messieurs , vous aurez été frappés de ce que 
dit l'auteur de la manière dont les préceptes sont 
tracés dans F Art poétique , et vous vous serez dit 
à vous-mêmes : Est-ce donc un ennemi , un dé- 
tracteur de Boileau, qui reconnaît si positivement 
le mérite qu'il a et qu'il devait avoir ? Rien n'est 
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plus vrai : mais suspendez votre jugement , et la 
suite vous convaincra ijue c'est bien contre sou 
intention que Fauteur rend cet hommage à Boi- 
leau. Vous entendrez ses conclusions. Pour le mo- 
ment , ce qui est très-clair, c est qu'il tire de cette 
perfection même l'influence la plus funeste pour 
les lettres. Cette manière de raisonner est si insou- 
tenable, qu'il en coûterait trop de la combattre 
directement : prenons une méthode tout aussi 
sûre et plus agréable. Quand on veut prouver la 
fausseté d'un raisonnement sophistique , il suffit 
d'en déduire les conséquences exactes. Le raison- 
neur se trouve , comnie disent les logiciens , ré- 
duit à l'absurde; et l'on finit par rire au lieu 
d'argumenter. Ainsi donc, suivant la logique de 
l'anonyme, il faudrait dire à Cicéron et à Quinti- 
lien, les plus grands maîtres de l'éloquence, qui 
en ont enseigné l'art avec tant de soin et d'éten- 
due ; à ceux qui ont tracé les règles de la peinture 
d'après les chefs-d'œuvre de Raphaël , de Michel- 
Ange et du Titien : A quoi pensez-vous avec vos 
préceptes si difficiles k suivre , et vos modèles si dés- 
espérans? Vous arrêtez lès élèves à Centrée de la 
carrière , vous enchaînez leur audace , vous glacez 
leur courage. Si vous voulez qu'on ait le noble or- 
gueil d'être orateur, ou peintre , ou sculpteur sans 
en avoir le talent, laissez chacun écrire^ et peindre, 
et sculpter à sa mode. Pourquoi faites-vous de si 
beaux tableaux, de si beaux discours, de si belles 
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Statues, en suivant tous les principes de l'art, de 
la nature et du bon sens? Vous voyez bien que 
cela est trop pénible , et que jamais personne n'en 
pourra faire autant , à moins qu'il n'ait du génie. 
Au reste, puisque vous en avez , faites comme vous 
voudrez ; mais du moins n'allez pas nous dire qu'il 
faut du bon sens dans le discours, du dessin , de 
l'ordonnance et de l'expression dans les tableaux , 
des proportions et de la grâce dans les statues; 
car aussitôt vous allez voir tomber la plume , les 
crayons, les pinceaux, le crseau; et, pendant 
toute la durée des siècles , les élèves vous feront 
entendre leurs sons éxpirans et douloureux. 

Telle est la conséquence nécessaire des argumens 
de l'anonyme : elle est effrayante; mais l'expé- 
rience de tous les. siècles nous rassure un peu. 
Nous savons que , depuis Cicéron et Quintilien , il 
y a eu de grands orateurs que leurs préceptes 
n'ont pas effrayés, que leurs exemples n'ont pas 
désespérés ; que depuis Raphaël et Michel-Ange , 
nous avons eu une foule d'excellens artistes, qui 
tous avaient appris leur art k la même école, et 
avaient eu sans cesse les yeux attachés sur ces 
premiers modèles. Enfin , c'est en voyant un ta- 
bleau de Raphaël, en le considérant avec réflexion, 
que le Corrége s'écrie : Et moi aussi y je suis pein- 
tre ! Donc tout ce qu'on peut conclure des raison- 
nemens de l'anonyme, c'est qu'en lisant V Art poé- 
tique , il n'a pas pu dire : Et moi aussi , je suis poète ! 
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Mais ce qui peut être une consolation pour lui- 
même y c'est un autre fait non moins incontesta- 
ble qui détruit ses inductions ; et j'avoue que je 
ne puis concevoir qu'il n'ait pas vu ce qui saute 
aux yeux. Quoi ! r^ért poétique a fermé ïa car- 
rière ! Eh ! depuis Boileau , le nombre des poëtes 
(je veux dire de ceux qui font des vers, et c'est 
tout ce que demande l'anonyme) s'est accru.au 
centuple* Il y en a une nation tout entière : d'in- 
nombrables journaux ne suffisent pas aux titres 
seuls de leurs ouvrages. Se plaindrait-il par hasard 
qu'il n'y en eût pas assez? Je le crois; il s'écrie 
douloureusement : « Que de germes il a étouffés 
» dansf le champ de la poésie ! Que d'aigles jeunes 
» encore il a einpêché de grandir et de s'élever 
)) vers les deux ! Que de talens il a tués au mo- 
» ment peut-être où ils allaient se produire!» 
Eh l mon Dieu ! voilà une fatalité bien étrange. Il 
est bien malheureux qu'il ait tué tant de talens, 
qu'il ait laissé vivre tant de gens qui n'en ont pas , 
qu'il ait empêché tant d'aigles de grandir sur 
les sommets du Pinde, et qu'il n'ait pu empêcher^ 
tant d'oisons de croasser dans les marais.. 

L'anonyme .excepte pourtant de cette foule de 
meurtres commis par l'homicide Despréaux quel- 
ques hommes hardis y quelques heureux témé- 
raires, qui ne se sont pas laissé effrayer par de 
pareils obstacles, et qui, pliant les réglés à leur 
génie, au lieu d^asservir le génie aux règles, ont 
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çu leur audace justifiée par le succès. Il aurait 
bien dû nous faire la grâce de les nommer : quant 
à moi y je ne les connais pas. Ce (jue je sais , c'est 
que les deux hommes qui ont le mieux écrit en 
vers dans le siècle qui a succédé à celui de Des- 
préaux , sont sans contredit Voltaire et Rousseau. 
Celui-ci se faisait gloire de reconnaître Despréaux 
poar son maitre ; Tautre^ pendant soixante ans , 
n'a cessé de le citer comme Yoracle du gout^ et 
aucun des deux n'a songé à plier les règles à son 
génie, parce que ces règles , pour parler enfin sé- 
rieusement , et ramener les termes à leur acception 
véritable, ne sont autre chose que le bon sens , et 
ce serait une étrange entreprise que de plier le 
bon sens. La marche de nos nouveaux docteurs est 
toujours la mêipe ; ils cherchent à s'envelopper 
dans des généralités vagues, a égarer le lecteur 
avec eux dans les détours de leurs longues décla- 
mations ; ils accumulent de grands mots vides de 
sens; ils parlent de tjrrarmie, di esclavage. On 
dirait qu'il s'agit de conventions arbitraires, de 
fantaisies bizarres ; et l'on est forcé de leur répéter 
ce qu'eux seuls ignorent ou veulent ignorer, c'est 
que tous les principes des arts, qui sont les mêmes 
dans Aristote , dans Horace et dans Boileau , ne 
sont que des aperçus de la raison confirmés par 
l'expérieùce. Qu'ils les attaquent, au lieu de s'en 
plaindre; qu'ils en fassent voir la fausseté ou Tinu- 
tiUté ; qu'ils nous citent un seul écrivain distingué 
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qui ne les ait pas habituellement suivis; qu'ils 
osent nier que les ouvrages où ces principes ont 
été le mieux observés soient généralement recon- 
nus pour les plus beaux : voilà ce qui s'appellerait 
aller au fait. Mais c'est précisément où ils n'en 
Veulent pas venir. Ils en voient trop le danger, et 
c'est la preuve la plus complète qu'en cherchant à 
faire illusion aux autres , ils ne peuvent pas .se la 
faire à eux-mêmes. Un seul , il y a quelques an- 
nées , soit persuasion , soit affectation de singula- 
rité, a essayé de combattre la théorie de l'art 
dramatique; mais.il s'est donné un si grand ri- 
dicule ^ que personne n'a été tenté de le suivre; 
et , bien avertis par cet exemple , tous les autres se 
sont promis de s'en tenir toujours à faire des 
phrases, sans s'exposer jamais à raisonner. 

Il s'ensuit que le vrai taoyen d'empêcher qu'ils 
ne fassent des dupes , c'est de réduire leuts fi- 
gures et leurs métaphores aux termes propres ; et 
dans le moment on voit tomber l'échafaudage de ' 
leur puérile rhétorique. S'ils prétendent que des 
hommes de génie ont pUé les règles , et que le 
succès a justifié leur audace^ on leur dira : Cela 
ne peut être vrai que dans un sens que Boileau 
lui-même a prévu : c'est qu'ils auront négligé une 
des règles de l'art pour en observer une autre 
plus importante. Ils se. seront permis une faute 
pour en tirer une grande beauté qui la couvre et 
la fait oublier. Ce calcul est celui du talent; et 
viï. 22 
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Vauteur de l'Art poétique le connaissait bien , 
quand il a dit : 

Quelquefois dans sa course un esprit rigoureux , 
Trop resserré par Fart , sort des régies prescrites , 
Et de l'art même apprend à franchir leurs limites. 

f 

Remarquez cette expression, 4e Part même. En 
effet j la raison , qui a dicté tous les préceptes de 
Fart , sait bien qu'elle ne saurait prévoir tous les 
cas sans aucune exception; et connue le premier 
de tous les principes est d'atteindre le but où ils 
tendent tous , qui est de plaire , c'est la raison , 
c'est 11 art qui prescrit au talent de proportionner 
l'application des règles à ce premier dessein ; d'en 
mesurer l'importance , et de sacrifier ce quj en a 
le moins à ce qui en a le plus. C'est ainsi que 
àiheureux téméraires savent pUer quelquefois les 
règles y non pas parce qu'ils les' méprisent , mais 
parce qu'ils les connaissent. 

Aussi ne sont-ce pas ceux-lk dont l'anonyme 
veut parler ; car a)ors il aurait dit ce que nous 
savons tous , et ce qui d'ailleurs était contraire à 
sa thèse , bien loin de l'appuyer. Probablement 
les téméraires dont il parle n'ont pas été si heu- 
reux y puisqu'il n'ose pas les nommer : il les ex- 
cepte seulement de ceux à qui ce terrible Boileau 
a arraché la plume des mains. « Combien d'es- 
» prits timides, quoique profonds , n'ont point osé 
» s'immortaliser en écrivant , parce qu'il leur a 
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V trop fait sentir les difficultés de lart d'iéciire 1 » 
Observons que ce n'est point ici upe simple pos« 
sibilité.; c'est un fait répété vingt fois , et affirmé 
comme la chose ]a plus positive. £n vérité , il 
aurait bien dfi nous faire part des révélations 
qu'il a eues à ce sujet. Pour s'exprimer aîosi sur 
ces esprits timides, quoique profonds y ou pror 
fonds y quoique timides y il faut bien qu'il les ait 
cônnjus. Cependant ils n ont pas osé s'immartali^ 
ser en écrivant. Comment donc , s'ils ont été à 
timides, peut-il savoir qu'ils ont été ^ profonds? 
Cela n'est pas" aisé à deviner. Mais.cequi nest-pa» 
plus facile, c'est de s'accoutumer k cjette incon- 
cevable manière d'écrire , à ce ton si décidémi^nt 
affirmatif dans les propositions les plus îninteUi-r 
gibles, à ces faits avancés avec tant de confiance^ 
sans la plus légère preuve, sans la moindre app^^ 
rence de sens. Que l'on essaie, par exemple, d'cQ 
trouver un au passage suivant : «Les régies sont 
» en général détestées de tout le monde , et pres- 
» que tout le monde s'y soumet. Pourquoi cela ? 
» Il mé sera facile d'isn donner la raison. Jue sen- 
)) timent de la liberté est gravé dans toutes \e$ 
» âmes, et rien n'a jamais pu l'y détruire. L'homme, 
» guidé en tout par sa volonté , fait toujours avec 
» grâce ce qu'il n'est point forcé à faire. Lui im-r 
» pose-t-on une tâche, ou lui 4oBne-t-on des 
» chaînes , le travail qui lui plaisait lui devient 
» insupportable , et plus le joug est pesant , plqç 

22. 
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3 il s*efibrce de le secouer. Il s'ensuit de là , me 
» direz-voûs , que les règles de Fj^rt poétique ne 
D doivent point arrêter Tessor du poëte, quelque 
» onéreuses qu elles lui paraissent. Non : lorsque 
» les règles sont accréditées à tel point qu'on ne 
» peut les braver sans être ridicule y que \a philo- 
» Sophie même craindrait d'en montrer les divers 
» abus , lorsque le temps leur a donné une sanc- 
» tion et des droits imprescriptibles , le poëte 
,» alors n'ose ni les contredire ni les éluder. » 

Je reprends cette curieuse tirade, et, suivant 
toujours la même méthode, je réponds : Comme 
il s'agit des règles de la poésie, et qu'il est dé- 
montré qu'elles ne sont autre chose que le bon 
sens, jusqu'à ce qu'on nous ait prouvé le con- 
traire , dire que tout le monde déteste les règles 
et que tout le monde s'y soumet , c'est dire que 
tout le monde déteste le bon sens et que tout le 
monde s'y soumet : l'un et l'autre sont également 
faux. On ne déteste pas le bon sens, du moins 
l'anonyme nous permettra de croire que cette 
aversion n'est pas générale ; mais il n'est pas tou- 
jours si aisé de se conformer au bon sens. Tout le 
inonde, ou du moins le plus grand nombre , re- 
connaît que les règles sont bonnes, mais peu de 
gens sont capables de les suivre : voilà la vérité. 

Le sentiment de la liberté est gr<wé dans 
toutes les âmes. Où en sommes-nous ? Le senti- 
ment de la liberté j quand il s'agit d'un poëme 
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OU d^une tragédie l UArt poétique , un attentat 
contre la liberté de l'homme! Eh bien ! Messieurs, 
l'auriez -vous imaginé qu'on en vint jusque-là? 
Allons, puisqu'il est question de liberté y rassurons 
l'auteiir, et prôtestons-lui que, malgré les Ho- 
race , les Despréaux , et tous les législateurs du 
monde, il sera toujours permis, trè&-permis de 
faire de mauvais vers, des drames extravâgans et 
de la prose insensée , sans qu'il y ait aucun incon ' 
vénient à craindre, si ce n'est celui qu'il nous in- 
dique lui-même , c'est-à-dire un peu de ridicule; 
et il sait que pour bien des gens ce n'est pas une 
affaire. 

L'hommefait toujours ai^ec grâce ce quiln*est 
point forcé de faire. Ce petit axiome est un peu 
trop général, et souffre exception. Tous ceux qui 
écrivent ne sont point forcés d'écrire, et pourtant 
tous ne le font pas avec grâce. 

La philosophie même craint de montrer l'abus 
des règles. C'est que la philosophie , qui n'est que 
Tétude de la raison , ne voit point d'abus à être 
raisonnable. 

li'auteur prétend que , si La Fontaine avait lu 
VArt poétique , il rC aurait pas osé nx)us donner 
des contes délicieux qui en blessent les lois et les 
maximes y ni ces apologues dont les négligences 
adorables forment un contracte si scandaleux 
avec des beautés arrangées et des grâces tirées au 
cordeau. 
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Pas un mot qui ne porte à faut. Il n'y a point 
àe grâces tirées au cordeau^ et Boilean, qui nous 
parle des grâces d'Homère , ne noiûs en donné pas 
cette idée. Les beautés arrangées éônt propres aiui 
ouvrages sérieux : il en faut d'une autre espèce 
dans les contes, et qui n'étaient pas inconnues à 
celui qui a si bien développé celles de La Fontaine 
dans son excellente dissertation sûr Joconde, Ces 
contes ne blessent point les maximes de ViArt 
poétique , où l'on ne parle pas du conte. Les Fa- 
bles de La Fontaine ne sont point adorables par 
la négligence : elles sont sévèrement travaillées , 
quoique îe travail n'y paraisse pas; les fautes, 
même légères , y sont très-rares. L'auteur a con- 
fondu l'air négligé qui sied au conte avec la faci- 
lité qui sied à la fable; et ce ne sont point les 
négligences qui rendent les jipologues de La 
Fontaine adorables : ik ont cent autres mérites 
qu'apparemment l'anonyme n'a pas sentis. 

Il se fait une ôbjectidn : « Horace a donc eu 
» tort de composer un Art poétique? M Mais l'ob- 
jection ne l'embarrasse pas. «< Horace à eu tort , 
» Sans doute;, et la preuve qu'il a eu tort, c'est 
» que depuis Horace , excepté Juvénal peut-être , 
» il n'y a eu à Rome que des poëtes extrêmement 
» médiocres » 

Belle coiiclaaîoii , et digne de l'exôrde ! 

On avait cru jusqu'ici que la décadence des let- 
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très à Rome avait eu pour causes principales la dé-* 
gradation des esprits sous les empereurs, l'avilis- 
sèment qui suit l'esclavage , l'effirpi qu inspirait un 
gouvernement sous lequel les talens de Lucàin lui 
ont coûté k vie. Point du tout ; c'est ïy^rt poé- 
tique d'Horace qui a produit cette fatale révolu- 
tion. Si cette assertion est un peu extraordinaire, 
il ne faiit pas noua en étonner : on trouve , un mo« 
ment après, cesparolëis Remarquables : Je suis en 
train de dire des. choses extraordinaires. Quand 
il à dit celles-là, il était en bon train. 

Au reste , on peut lui rappeler que VÀrt poér 
tique d'Horace > tout destructeur qu'il ait pu être , 
avait paru avant que Virgile composât son Enéid^. 
Gela est si vrai, qu'Horace, en parlant de Virgile, 
ne fait l'éloge que de ses Eglogues et de ses Geor- 
giques j et le représente comme le favori des 
Muses champêtres. Pour l'épopée , il ne cite que 
Varius ^ dont nous avons perdu les ouvrages. Ainsi 
V Enéide a du moins échappé à la funeste in- 
fluence de la Poétique d'HoraCe, et c'est bien 
quelque chose. 

ce II a fallu une Içngue nouvelle, une régénéra- 
is tien totale dans les e:^pressions , et même dans 
]» les idées, pour ef&cer le souvenir <le la dés* 
)» espérante séTérité du législateur ; et lorsque 
» le Dante a doùné ce beau monstre où l'enfer et 
» le paradis doivent être un peu étonnés de se 
» trouver ensemble^ il n'y a ^as apparence que 
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» VÉpttre aux Pisons ait influé en rien sur ses 
» travaux. » 

Oh! non, et l'on s'en aperçoit; car la dwine 
comédie du Dante est précisément le monstre 
dont Horace se moque dans les premiers vers de 
son E pitre aux Pisons ; et là-dessus tout le monde 
est d'accord avec lui. Il est fort douteux que ce 
monstre soit beau parce qu'on y trouve deux ou 
trois morceaux qui ont de l'énergie; mais ce qui 
n'est pas douteux, c'est l'ennui mortel qui rend 
impossible la lecture suivie de cette rapsodie in-" 
forme et absurde. On sait qu'elle n'a de prix, 
même en Italie , que parce que l'auteur a con- 
tribué un des premiers à former la langue et la 
versification italienne. Cet avantage prouve le ta- 
lent naturel; mais, s'il y eût joint quelque con- 
naissance de l'art, il eût pu faire un poënie qu'on 
lirait avec plaisir. Il se serait gardé, non pas de 
mettre ensemble le paradis et Fenfer^ comme 
lé dit l'anonyme , qui ne sait pas mieux juger les 
défauts que les beautés ( ce rapprochement n'a 
rien de répréhensible en lui-même, et se trouve 
dans t Enéide et dans la Henriade)^ mais de 
composer un long amas de vers sans dessein , sans 
action, sans intérêt, sans goût, sans raison. En 
uû mot , il eût pu faire comme le Tasse ; le Tasse, 
dont l'anonyme se donne bien de garde de par- 
ler; le Tasse, qui avait lu la Poétique d'Ho- 
race, et qui, dans le beau siècle de la renaissance 
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des lettres, a été uii peu plus loin que le Dante, 
dans la barbarie du treizième ; le Tasse , qui , en 
imitant Homère et Virgile, en se soumettant à 
toutes ces règles détestées de tout le monde , et 
qui ont tué tant de talens , a fait un poëme de la 
plus magnifique ordonnance et du plus grand in- 
térêt, un poëme rempli de cbarmes, que toute 
l'Europe lit avec déliqe$ , et que les gens de let- \ 
très savent par cœur, comme l'Iliade et f Enéide. 
Qu'en dites -vous, monsieur l'anonyme? La Je" 
rusalem ne vaut-elle pas bien votre beau monstre 
du Dante? Pourquoi ne nous en pas dire un mot? 
Il peut bien y avoir une petite adresse dans ce si- 
fenee , mais il n'y a pas de couragp. 

Tous nos législateurs du jour ont un malheur : 
c'est qu'ils sont toujours écrasés par les faits au- 
tant que par les raisonnemens. Mais ils ont une 
ressource bien consolante : nous ne disons que des 
vérités communes, et ils ont la gloire de dire des 
choses extraordinaires. Si l'auteur se tait sur le 
Tasse, en, récompense il fait grand bruit de Mil- 
ton. Il reproche à Boileau, comme une preuve 
de ses idées bornées ^ de n'avoir pas soupçonné 
quel parti l'on pouvait tirer de l'enfer et de Satan. 
Il loue avec raison, dans le poëte anglais, le ca- 
ractère du prince des démons et la description de 
l'Éden : ce sont: en eflFet les beautés qui ont im- 
mortalisé Milton; Mais si de beaux morceaux ne 
font pas un poëme ; si celui du Paradis perdu , 
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sans tous ses autres dëfautd, pèche encore par un 
vice dans le sujet; si, passé les premiers chants , il 
est si difficile de le lire ; enfin , si tous les repto- 
ches que lui oùt faits de bons critiques peuvent se 
démontrer, comme je me propose de le faire en 
son lieu, Ta vis de Boilëau demeurera justifié, et 
le poème anglais prouvera seulementqu un homme 
de génie peut tirer de grandes beautés d'un sujet 
mal choisi , mais non pas en faire un bon ouvrage. 

L'anônyrrie s'écrie à propos de Milton : « Pour- 
)) quoi vouloir enfermer le génie dans le champ des 
)) fables anciennes, et lui défendre de sen écarter? 
» Croit-on que, la philosophie ayant fait main 
» ba^se depuis long-temps sur tout, cet oripeau 
» rfijtholùgique y un poëtê serait ^ bien venu à 
» nous mettre en vingt-quatre chants la métamor- 
)) phose d'Io en Vache , ou des filles de Minée en 
» chauves-souris? Croit-on que les chauves-souris 
» et une vache fussent des héroïnes bien intéres- 
» santés, et que toutes ces vieilles et absurdes chi- 
)) mères pussent nous tenir lieu de nfierveilles plus 
D récentes et plus vraisemblables? » 

C'est un petit artifice très-vulgaire, lorsqu'on 
ne peut avoir raison contre ce qui existe, de se 
battre à outrance contre ce qui n'eidste pas. Mais 
quand les géàns aux cent bras se trouvent trans- 
formés en moulins à vent , On rit aux dépens de 

'' C'est iin solécisme : il faut thaoXnmçnifutbUpn t^entf. 
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don Quichotte^ Contre, qui s'escrime ici l'auteur? 
Qui jamais a prétendu renfermex: l'épopée dans les 
fables anciennes? Qui jamais à imaginé de faite 
un poëme de vingt^quatre chants sur lo- changée 
en vache 9 ou sur les filles de Minée changées en 
chauves-souris? Quel imbécillê a cru que là vache 
et les chauveS'Souris fussent des héroïnes intéreS" 
santés ? Despréaux , il est vrai , troute que les 
noms de la Fable sont heureux pour 1^ vers; mais 
pour ce qui regarde le choix du sujet , voici comme 
il s'exprime : 

Faites choix d*un héros |>ropre à in*interesser, 

En valeur éclatant, en vertus magnifique; 

Qu'en lui, juscpi*aux défauts, tout se montre héroïque ; 

Que ses faits surprenans soient dignes d'être ouïS; 

Qu'il soit tel que César ,i Alexandre , ou Louis ; 

^on tel que Poljnice et son perfide frère;' 

On Vennuie aux exploits d-un conquérant vulgaire. 

Polynice est pourtant un sujet de la Fable; c'est 
celui qu'avait choisi Stace : Boileau le proscrit , et 
n'indique que des héros de l'histoire. H y a plus • 
il est si vrai que l'auteur de la Lettre s'élève ici 
contre un travers chimériqiie , que , parmi les pôë- 
mes épiques modernes , éti^angers où nationaux^ il 
n j en a pas lin seul tiré de la Fable; ni le Tasse , 
ni Cambëns, ni le Trisain, ni d'Heisicilla , nont 
travaillé sûr la mythologie. Le Saint Louis, La 
PuceUe, le ClàviSy XAlariCy le Jonas^le Moïse, 
le Charlèmagne,]e Childebrand ^ né sont pas des 
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sujets fabuleux. A qui donc en veut-îl? que veut- 
il dire lorsqu'il nous fait cette demande d'un air 
triomphant : a Milton n'a-t-il pas été heureuse- 
» ment inspiré, lorsqu'il s'est élancé hors du cer^ 
m cle de puérilités si uantées , et que , semblable 
» à La Fontaine , il a franchi des barrières qu'il 
» ne connaissait pas? » 

Je ne vois pas hors de quelles puérilités Milton 
a pu s'élancer, si ce n'est hors de celles de FlUade 
et de r Enéide j qui ne laissent pas de nous inté- 
resser encore; mais surtout je ne vois pas quel 
rapport on peut découvrir entre Milton et La 
Fontaine , ni comment l'un a été semblable à 
l'autre, ni quelles barrières a franchies La Fon- 
taine, qui a fait des fables après Ésope et Phèdre, 
et des contes après Bocace et l'Arioste. Ce sont là 
des découvertes particulières à l'auteur, et qu'il 
devrait bien expliquer aux esprits étroits et timi- 
des qui ne les comprennent pas. Ces men^eilleSj 
pour me servir de ses termes, sont tvès'récentes ^ 
mais elles ne sont pas trop vraisemblables. 

Je ne sais pas non plus quand la philosophie a 
fait; main basse sur ïoripeau mythologique. Je 
sais que nombre d'écrivailleurs compromettent 
tous les jours ce mot de philosophie qu'ils n'en- 
tendent guère, et lui font faire ded exécutions 
qu'elle n'avoue pas ; qu'elle n'a pu faire main 
basse sur des poëmes fabuleux , puisque nous n'en 
avons point; qu'elle n'a ipoiatfait main basse sur 
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nos ti:agédies tirées de la Fable, qui sont encore 
Tomement et la gloire de notre théâtre; que les 
Métamorphoses dOs^ide sont un ouvrage char- 
mant, lu avec grand plaisir, même par les phi-- 
losophes ; que Voltaire , qui ne manquait pas de 
philosophie f regardait ce poëme comme un des 
plus beaux monumens de l'antiquité , et qu'il es- 
timait ces puérilités au point qu'il en a fait l'éloge 
dans une très-jolié pièce de vers consacrée parti- 
culièremeut à ce sujet. Il est vrai que le fréquent 
usage qu'on a fait des idées et des images de la 
Fable prescrit au talent de ne plus s'en servir que 
très-sobrement, et de chercher d'autres ressources, 
parce qu il est dangereux de revenir sur ce qui est 
épuisé. Serait-ce là par hasard ce que l'auteur a 
voulu dire? Mais cette observation est aussi trop 
usée , et les philosophes n'y sont pour rien. Elle 
traîne depuis trente ans dans tous les livres, dans 
tous les journaux , et il est triste de n'avoir raison 
qu'en répétant ce qui est si rebattu, et le répé- 
tant hors de propos. 

Il retombe dans le même défaut , lorsqu'à pro- 
pos du Lutrin il emploie deux pages à nous dire 
comme une nouveauté ce que tous les critiques 
ont repris dans le sixième chant, en admirant le 
reste du poëme. Cependant il semble qu'il ne 
puisse pas renouveler une observation juste , sans 
que le plaisir d'avoir une fois raison après tout le 
monde le porte à passer toute mesure , au point 
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qu'il finit par avoir tort. Il veut qu on applique 
au Lufrin ce vers Sait sur Y jé strate y 

Et chaque acte en sa pièce est une pièce entière* 

Mais comme ce vers serait très-iojustp si Vjfstrate 
avait quatre acte^ supérieurement faits, Tauteur 
sçra tout seul à l'appliquer à un poëi^c dont cinq 
chants sont irréprochoibles, sur un sçul défectpevix. 
Il revient bientôt à son ton naturel, et void 
une découverte vraiment r^re. « Il existait dans 
» notre langue, avant le Lutrin, un ppëme du 
» même genre , et sans co^iparaison supérieur. » 
Vous ne vous en doutiez pas , Messieurs ; ni moi 
non plus , et je ne Faurais sûrement pas deviné. 
Mais la brochure que j'ai sou3 les yeux me met 
à la source des lumières , et il faut vous en faire 
part , d'autant plus tôt , que votre curiosité doit 
être proportionnée à l'impatience de connaître ce 
phénomène. C'est le poëme intitulé Dulot uaincu^ 
ou la Défaite des bouts^rimés. Votis n'êtes guère 
plus avancés , et vous dites : Qu est-Kîe que Dulot 
vaincu? Mais l'auteur vous dira que ce n'est pas 
sa faute si Dulot vous est .inconnu : vous verrez 
que ce s^ra encore la faute de Boileau. Quoi qu'il 
en soit, l'anonyme en donne ui^ extrait très-dé- 
taillé. Mais , comme je ne suis pas aussi sûr de 
votre patience qu'il l'est de celle de ses lecteurs, 
je ne risquerai pas d'aller avec lui à la suite de 
Dulot. Je me contenterai de vous assurer , de sa 
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part , quon ne peut rien comparer à Dulot, dans 
notre langue, pour le genre héroï-comique , si ce 
rCest le Vert^Vert peut-être ; qu il ny a rien dans 
notre langue de plus original et de plus comi- 
que que le premier chant ; qu // n'y a pas dans 
le troisième un détail qui ne soit charmant*^ qtie 
c'est le plus poétique et le plus ingénieux de 
tous , et qu'il faudrait le citer en entier pour 
en /dire connaître toutes les grâces naïves et 
pittoresques. Vous en croirez, Messieurs, ce que 
vous Voudrez , et ceux qui ne le croiront pas pour- 
ront y aller voir. Tout ce que je puis faire pour 
en donner une idée, c'est devons citer une douzaine 
de vers, parmi ceux que l'anonyme rapporte lui- 
même comme les meilleurs : 

Une fiére amazone apparaît la première : 
Les cieux la firent naître aussi laide que fiére. 
On rappelle Chicane : inioïiv d'elle pressés , • 
Sous son commandement marolient mille procès. 

JPo^ vient le pot en tête 

Soutane avance après : elle est noire, elle est belle ; 
C'est du fameux Dulot la compagne fidèle... 
Six corps resiept cncor : l'un le peuple Ses crucbes , 
Portant sur leurs cimiers des panaches d'autruches. 
Cette gent est fantasque, et leur chef Coguemart, 
Abandonné des siens « fait souvent bande à péirt. 
; peux barbes vent aprè^ , qyi , gr^ tides et hi4euses , 
Mènent dfux bataillons de barbes belliqueuses. 

C'en est assez , je crois , pour savoir à quoi 
s'ei^ tenir sur ce poëme qu'on uqus dit être dans 
le genre du Lutrin. L épisode de la Mollesse est 
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dans un goût un peu différent; mais cela n'em-* 
pêche pas que le plan de Dulot ne soit mieux 
conçu y et que V ordonnance i^e soit plus sage que 
celle du Lutrin, On avoue pourtant que Dulot 
est très-inférieur pour le styles mais c'est, dit- 
on j que rien n égale dans notre langue celui du 
Lutrin. On ne s'attendait pas à trouver ici un 
pareil éloge : mais, encore une fois, il n est pas 
plus aisé de se rendre raison des louanges de l'a- 
nonyme que de ses critiques. Peut-être pensera- 
t-on que la Henriade a des beautés d'un ordre 
supérieur à celles du Lutrin même; mais quand 
l'auteur de cette diatribe s'avise de louer Despréàux, 
il faudrait être de mauvaise humeur pour le chi- 
caner sur le plus ou le moins. 

Quant à lui, il chicane sur tout : il &it un 
crime à l'auteur de V Art poétique de n'avoir pas 
parlé de l'épitiie et du poëme didactique ; comme 
s'il pouvait y avoir des préceptes sur l'épître qui 
ne rentrassent pas dans les leçons générales qu'il 
donne sur le style, et comme si U Art poétique lui- 
même n'était pas un modèle silfiisant du genre di- 
dactique, n plaisante un peu cruellement sur un 
accident malheureux , arrivé , dit^n , à Boileau 
dans son enfance ; et il assure que par cet acci- 
dent Boileau perdit sa voix et son génie. « Boi- 
» leau mignarde son distique sur le madrigal , et 
» pomponne la peinture de l'idylle.... Que fallait- 
» il pour le contenter? D'harmonieuses i/Z/et^e^ee^. 
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» Il ne songe pas qu'il faut que des vers disent 
» quelque chose. » Il faut que ce soit sans y songer 
que Boileau ait fait ce vers dont il répète la sub-* 
stance en vingt endroits ; 

£t mon vers, bien ou mal ; dit toujours quelque chose. 

Il voudrait qu'au lieu de UArt poétique, Boileau 
eût composé PArt des rois....; qail eut tant soit 
peu sevré Racine de f encens quil lui prodigue , 
pour t offrir aux AntoninSy aux Titus ^ aux 
Henri iV. 

On reconnaît bien ici le caractère des esprits 
faux, qui gâtent tout ce qu'on leur apprend, et 
abusent de tout ce qu'ils entendent. Depuis que 
l'art d'écrire est formé , des sages ont exhorté les 
poëtes à mettre en vers une morale utile aux 
hommes : on en conclut ici qu'il n'y a jamais eu 
rien de bon , rien d'estimable , que la morale en 
vers; tout le reste n'est que billevesées. Si l'on 
eût conseillé à Boileau de faire F Art des rois , 
sans doute cette entreprise lui aurait paru fort 
grande; mais peut-être eût-il trouvé ce titre un 
peu fastueux. Peut-être eût-il observé que FArt 
des rois se trouve dans l'histoire bien étudiée;, 
plus que dans un poëme didactique , quel qu'il 
soit ; que si les rois peuvent s'instruire dans les 
bons ouvrages d'économie politique ou dans une 
tragédie telle qu^ Britanhicus, îis pourraient^ 
bien trouver un .peu. d'orgueil dans le poëte qui 
vu. 23 
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composerait VÂrt des rois. Enfin Boileau aurait 
pu (Hre à Tanonyme : « Je me borne à faire VArt 
» des poëtes, parce que je l'ai étudié toute ma 
n vie. Vous, monsieur, qui savez sans doute corn- 
.) ment il faut régner, faites PArt des rois. » Et il 
aurait pu ajouter : a II faut que vous ne m'ayez 
» pas bien lu , puisque vous réclames mon encens 
» en faveur des bons princes. Voici comme je 
>» parle de ce Titus que vous citez ^ et dans une 
» épitre à Louis XIV : 

Tel fut cet empereur, sous qu» Rome adorée 

Vit renaître les jours de Saturne et de Rhée ; 

Qui rendit de son joug Funivers amoureux , 

Qu'on n'alla jamais voir sans reyenir heureux;. ^ 

Oui soupirait le soir, si sa main fortunée 

N'avait par ses bienfaits signalé la journée. 

» Vous voyez , monsieur, que , si je ne me pique 
» pas de savoir l'Art des rois , je sais leur proposer 
» d'assez bons modèles. » 

On a toujours mis au nombre des naeilleurs 
morceaux du Lutrin le combat des chantres et 
des chanoines avec les livres de Barbin. On a cru 
voir beaucoup de gaieté et de finesse dans les 
allusions satiriques aux différens livres qui servent 
d'armes aux combattans. Le panégyriste de Dulot 
çaincu n'est pas , à beaucoup près , aussi content 
de cette plaisanterie du Lutrin. J'avoue que la 
critique qu'il en fait est peut-être beaucoup plus 
plaisante , mais c'est d'une autre manière. H prouve 
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très-sérieusement, et en rîguear, que le caractère 
moral des ouvrages ne fait rien à leur volume 
physique , et que par conséquent la plaisanterie 
di^i Lutrin est forcée et hors de nature. « Je 
» suppose qu'on reliât pesamment les opéras de 
i^ Quinault, qu'on mît sur la couverture un large 
n iêrraotr où de gros clous seraient attachés. 
» Boileau les prendrait -- il pour des pommes 
» cuites , si par hasard oa les lui jetait à la tété ? » 
Voilà de la fine plaisanterie. Eh bien ! si ces 
pommes cuites ne font pas la mêm^e fortune que 
VInfortiat de Boileau , ce sera encof e ce malheu- 
reux j4rt poétique qui en sera cause. 

K Quel rapport peut avoir une chose purement 
» spirituelle avec ce qui n'est que matériel? » Il 
conclut , et veut que l'on com^ienne , avec tous 
les bons esprits , que ces s^rs ne sauraient jamais 
trouver grâce aux yeux de là raison. 
t II faut pourtant que la raison de l'anonyme 
fioufl&e que notre raison fasse grâce à ces vers , 
et Même les trouve très-gais et très-agréables. H 
faut qu'il apprenne que ces vers , quoi qu'il en 
dise , ne sont pas une pointe ; que le procédé de 
l'allégorie consiste à passer du physique au mo- 
ral , et qu'il est reçu chez tous les bons écrivains , 
quand le sens en est dsit et frappant. Veut -il 
des exemples , qu'il se rappelle l'épigramme de 
Bousseau contre Bellegarde: 

Sous ce tembean |^t un paurre ëcuyer, 

23. 
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Qui tout en eau sortant d*un jeu de paume , 
En attendant qu'on le vînt essuyei;, 
De Bellegarde ouvrit uû premier tome. ^ 
' Las! dans un rien lout son sang lut glacé. 
Dieu fasse paix au pauvre trépassé! 

Assurément il n y a rien de commun entre un 
livre ennuyeux et une fluxion de poitrine. Ce- 
pendant Tépigramme est bonne , parce que tout 
le monde entend la plaisanterie et s'y prête vo- 
lontiers. Voltaire s'est servi de la mênâe figure, et 
s'en est servi dans la prose , qui est moins hardie 
que la poésie. Je pourrais y joindre vingt autres 
exemples ; mais ceux-là suffisent. C'est cependant 
de cette prétendue faute que l'auteur prend droit 
de faire cette exclamation : « Boileau , qui s'est 
» tant mçqué de Ronsard, devait-ill'imiter^ même 
» une seule fois ? » Qu'on imagine , si l'on peut , 
quel rapport il y a entre ce passage , fût-il dé- 
fectueux, et Ronsard. C'est peut-être la première 
fois qu'on a mis ces deux noms ensemble. Je crois 
que l'auteur s'est bien félicité d'avoir amené ce 
rapprochement étrange : il devrait pourtant sa- 
voir que rien n'est si aisé que d'amener des injures 
par de faux raisonnemens. 

Le Lutrin essuie un reproche. bien, plus grave: 
c'est ce poëme qui est cause que nous n'avons 
pas de poëmes épiques , et voilà V influence des 
mauvais exemples de Boileau , qui lia fait que 
du mal. Un long paragraphe est employé à nous 
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J>rouver que l'auteur du Lutrin n'a eu d^autre 
art que de tourner les belles choses en ridicule ^ 
de parodier l'Iliade et l'Enéide , et de les présen- 
ter sous un jour qui fasse rejaillir sur elles une 
sorte de mépris ,• que cet art dei^ait plaire , sur- 
tout à Boileau; qtie ce timide et froid écrivain a 
rabaissé Hpmère et Virgile jusqu à lui; que son 
succès l'a justifié ; que ce succès a été si grand , 
qu'il a fondé une école y etc. Une école d'où sor- 
tiraient des ouvrages dans le goût du Lutrin 
pourrait être assez bpnne. Malheureusement je 
n'en connais pas de cette espèce, et le maître est 
resté tout seul avec son chef-d'œuvre. Je conçois 
qu'il sera toujours très-difficile d'imiter cet ouvrage 
vraiment original, et marqué au coin de ce talent 
particulier que Boileau possédait éminemment, 
xîelui de faire de beaux vers sur de petits objets. 
Mais qu'il s'y soit attaché pour rabaisser les grandes 
choses, je le croirai ^uand l'anonyme m'aura 
convaincu qu'Homère, qui , dans le Combat des 
rats et des grenouilles y a parodié son Iliade, a 
voulu rabaisser l'épopée. Qu'il en ait rejailli du 
mépris pour l'héroïque , je le croirai quand on 
m'aura fait voir que cette parodie , faite par 
Homère , a empêché Virgile de faire V Enéide , 
et que le Lutrin a empêché Voltaire de faire la 
Henriade. 

Si Boileau pouvait lire cette Lettre ^ ce passage 
n'est pas celui qui Tétonnerait le moins. Cet ad- 
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mirateur pae^ooné d'Homère et de Virgile ne 
^ serait pas attenda qu'on Taccusàt d'avpir £aât 
pe/ailUr le mépris sur l'Iliade et l'Enéide ; et 
qu'on parlât de cet art de rabaisser les grandes 
choses comme d'un art qui devait surtout lui 
j}/aû*e. Mais combien sa surprise serait plus grande 
encore quand il verrait que l'auteur de. cette ter- 
rible Lettre a dévoilé enfin un secret dont qui 
quQ ce soit ue s'était douté, soit du vivant de 
Boileau , ni depuis plus de quatre-viAgts ans qu'il 
est mort! Oui, Messieurs, il est temps, de vous 
communiquer enfin cette grande et mémorable 
découverte qui couronne toutes les merveilles 
dont nous sommes stupéfaits. Nous croyons bon-* 
nement que Boileau a fait ses ouvrages. Pauvres 
gens que nous sommes ! « Bacine a fait en se 
» jouant , ou du moins a extrêmement perfec^ 
» tionné les écrits- de Boileau. L'épisode de la 
»- Mollesse et l'épitre sur le passage àfx Rhin sont 

» absolument dans la manière racinienne 

» Racine , Molière , La Fontaine , Chapelle , Fu- 
» retière , ont mis les ouvrages de Boileau , sans 
» quil s'en aperçût kii-même , dans l'état ou 
» on les a tant admirés. » 

Ceci n'est point simplement une conjecture, 
c'est une conviction ; et l'anonyme , pour nous 
convaincre que Boileau fais ait ses vers en com- 
pagnie ^ et qu'il ne peut avoir à lui en propre 
que la mmtiéde ses beautés , nous assure qu'il 
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n*y a qu'à lire sa prose , qUi est plus que mé- 
(Uùcre* Il avoue pourtant que cette idée peut 
paraître hi:^àfte. C'est à vous , Messieurs , de juger 
quelle qualification elle peut mériter. 

Je pense qu'à présent vous ne pouvez plus être 
étonnés de riçn , et vous trouverez tout simiple 
que rauteiir , après ce qu'il, vient de nou§ décou- 
vrir j ait tenté de proui^er que Boileau était 
moins poète que Chapelain. Pour cette fois , ce- 
pendant^ il ne veut pas prendre absolument cette 
tâche àur lui ; il met en scène un raisonneur de 
même forcé , qui argumente ainsi : 

« L'ode est , de tous les genres de poésie , celui 
» qui demande le plus de talent dans un poëte , 
» celui qui suppose le plus d'inspiration , et par 
» conséquent de génie. Boileau n'a jamais fait 
» que de niauvaises odes ; et celle que Chapelain 
» a adressée au cardinal de Richelieu est très- 
» belle. Donc Chapelain était plus poète que 
» Boileau. » 

On dira que cet argument est si ridicule, qu'il 
ne mérite pas de réponse. J'en conviens ; mais 
il est appuyé sur une proposition qui a été fort 
souvent répétée pendant un certain temps , et 
que la littérature subalterne fait encore sonner 
assez haut pour en imposer aux esprits vulgaires. 
Je m'y arrête pour faire voir que , même en ré- 
futant ce qui parait n'en pas valoir la peine , on 
peut détruire des préjugés qui ne laissent pas 
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d'avoir quelque crédit , et fournissent quelquefois 
des armes à l'envie. C'est elle ^ Messieurs, qui , 
dans le temps des démêlés de Rousseau le lyrique 
avec Voltaire , dicta dans vingt brochures , dans 
des feuilles aujourd'hui oubUées , ce principe si 
. faux , que l'ode e^t le genre de poésie qui de- 
mande le plus de talent ; et depuis on a répété 
cette sottise dans dés dictionnaires et des poé- 
tiques. Il fallait qu'on fût bien pressé de mettre 
les Psaumes^ et YOde à la Fortune au-dessus de 
Zaïre et de la Henriade , pour oublier qu'un 
bon poëme épique , une belle tragédie , exigent 
un talent infiniment plus varié , plus étendu , 
plus fécond', une verve bien plus soutenue, une 
imagination bien plus inventive , une àme bien 
plus sensible , une tête bien plus forte que toutes 
les odes anciennes et modernes. Aussi jamais leç 
Grecs ni les Romains n'ont - ils balancé sur la 
préférence ; et Horace lui-même , l'imitateur de 
Pindare , reconnaît si bien la supériorité d'Ho- 
mère , qu'il recommandé seulement de ne pas 
compter pour rien les autres poètes : « Si Ho- 
» mère a le premier rang, dit -il , la muse de 
» Pindare et d'AJcée n'est pas dans l'oubli.» S'il 
veut parler des beaux jours de la Grèce , il les 
appelle le siècle du grand Sophocle ^> Il élève 
Pindare au-dessus de tous les poètes lyriques, 

^ Quales temporibus magni vi guère Sophoclis. 
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mais il ne le compare jamais au père de l'épo- 
pée y ni aux fameux tragiques grecs. Parmi nous , 
personne , dans le dernier siècle y ne s'était avisé 
de placer Malherbe au-dessus du grand Corneille 
Cest de nos jours que la malignité plus raffinée a 
créé de nouvelles doctrines pour confondre tous 
les rangs. 

. Mais que dites-vous , Messieurs , de cette phrase ? 
Bqileaux na fait que de mauvaises odes. Ne 
dirait-on pas qu il en a fait un bien grand nombre? 
le langage de la haine a toujours quelque chose 
qui ressemble au mensonge. Boileau.na jamais 
fait qu une ode, à moins qu'on ne donne le nom 
d'ode à trois stances contre les Anglais , qu'il fit 
en sortant du collège. Mais personne n'ignore 
que des stances ne sont pas une ode, et ces vers 
contre les Anglais sont intitulés Stances. Enfin \ 
cette ode de Chapelain est-elle en effet très-belle , 
comme on nous le dit? Boileau, plus réservé , dit 
seulement qu'elle est assez belles et bien loin 
qu'on puisse lui imputer de n'en pas dire assez , 
il sulfit de la lire pour se convaincre que la dis- 
proportion entre le style de cette ode , qui , en 
général, est assez pur et assez nombreux, et 
l'horrible barbarie des vers de la Pucelle, a rendu 
Boileau beaucoup trop indulgent. Cette ode a quel-p 
ques belles strophes; mais le plus grand nombre 
pèche encore par le prosaïsme, par les chevilles, 
par une langueur monotone. La marche en est 
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exacte y m^is froide; les idées se suvient, mais ne 
procèd^Qit point par des mouvemens lyriques» £n 
un mot, c'est, à peu de chose près, une pièce fort 
médiocre que cette ode dont on veut se Êdre 
un titre pour guinder Chapelain au-dessus de 
Despréaux., 

Au. reste, l'anonyme, qui îious avait annoncé 
une démonstration , n ajoute rien à ce bel argu- 
ment , qu il abandonne tout de suite en avouant 
que c'est un sophisme. Comme il nous a accou- 
tumés à ses contradictions , il n'y a rien à dire. 
Nous sommes encore trop heureux qu'il veinlle 
bien ne -pas wms proui^er que Chapelain est plus 
poète que Boileau. 

£n revanche, il nous démontre, et toujours 
par l'organe du même interlocuteur , que c'est à 
Chapelain que nous devons Racine y parce que 
Chapelain , qui disposait des grâces , lui procura 
une pension de six cents livres pour son Ode sur 
le mariage du roi, et engagea le jeune poëte à 
corriger une strophe où il avait mis des Tritons 
dans la Seine» U faut louer Chapelain d'avoir fait 
une très-bonne action ^ d'avoir encouragé un talent 
naissant , et d'avoir ôté de la Seine les Tritons qui 
8*y trouvaient par une inadvertance que l'anonyme 
appelle une incrojable héinie. Mais Molière en- 
couragea aussi la jeunesse de Racine^ lui donna 
cent loui&de sa première tragédie, et lui fournit 
même le plan d'une autre; et personne n'a jamais 
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prétendu que ron dut Racine à Molière. On ne 
doit un honame tel que Racine qu'à la nature , h 
qui l'on n'a pa3 souvent de parallcs obligations ; 
et si lautèur de la Lettre perd beaucoup de pa- 
roles et de papier }l nous convaincre que Boileau 
n'a point appris à Racine à faire Iphigénie et 
Phèdre , c'est qu'apparenunent il aime à prendre 
une peine inutile et à répondre à ce qu'on n'a 
pas dit. On a dit , et avec raison , qu'un critique 
et un anù tel que Boileau avait contribué à for- 
mer le goût et le style de Racine , et il serait égale- 
ment superflu de le prouver ou de le nier. 

Notre anonyme , toujours prodigue d'exclama- 
tions, et toujours à propos, s'écrie sur ce procédé 
de Chapelain : Quelle grandeur dame ! quelle 
noblesse /Peut-être cet enthousiasme paraîtra-t-il 
un peu exagéré quapd il s'agit d^me pension de 
àx cents livres , procurée par un homme alors le 
doyen et l'arbitre de la littérature à un jeune 
débutant qui avait célébré son roi avec succès ; 
mais l'exagération est excusable quand ou loue les 
bonnes actions. Ce qui ne l'est pas , c'est de les 
tourner en reproches injustes contre un autre , 
c'est d'en conclure que F on doit à Chapelain mille 
fois plus de respect qu'à Despréaux. Ce n'est pas 
tQUt : il compare à cette conduite de Chapelain 
avec Racine celle de Boileau avec Chapelain; il 
vaudrait que Boileau eût appris aussi à l'auteur de 
ia Pucelle à faire mieux des vers , au lieu d'aller 
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partout décrier cet ouvrage dès qu« les onze pre« 
miers cbants eurent paru. JEt peut-^tre, dit-il, 
Chapelain serait devenu aussi grand que Racine 
et Boileau. Gest dommage que cette belle spécu- 
lation ne puisse guère s'accorder ayec les faits et 
les dates. J'ai déjà remarqué, Messieurs, que 
l'auteur ne s'en tire pas mieux que des raîsonne- 
mens. Quand la PuceUe parut ( en 1 656 ) Chape- 
lain avait soixante-cinq ans , et Boileau en avait 
vingt. Il était alors dans l'étude d'un procureur. 
Et voyez, je vous prie , jusqu'où peut nous égarer 
Tenvie de montrer de la grandeur dame. On 
voudrait qu'un cterc de procureur se fût fait à 
vingt ans le guide et l'Aristarque d'un poëte plus 
que sexagénaire; qu'un jeune inconnu eût été 
offrir ses leçons à l'auteur le plus célèbre de son 
• temps. Je ne pade pas de l'impossibilité de donner 
du goût, de l'oreille, du talent enfin, à un homme 
de cet âge : le dieu des vers lui-même eût échoué 
près de Chapelain. Mais quelle opinion , Messieurs, 
peut-on prendre de ceux qui débitent de sem- 
blables rêveries avec tant de sérieux et de pathé- 
tique; qui dénaturent ainsi tous les faits et- toutes 
les idées, pour injurier à plaisir ; qui veulent que 
Boileau , dont les Satires ne parurent que dix ans 
après la Pucelle , ait couru partout pour la dé- 
crier ^ lorsqu'il était, comme il le dit lui-même, 
clans la poudre du greffe ? Est-ce ignorance de 
ce qu'il y a de plus aisé à savoir ? est^e un dessein ^ 



BOILEAU. 365 

formé d'écrire contre la vérité? est-ce défaut absolu 
de sens , impossibilité de lier ensemble deux idées? 
est-ce tout cela réuni ? Que Ton choisisse : les faits 
parlent ; ils sont sans réplique. 

Enfin , comment concevoir cette aveugle ani- 
mosité qui poursuit un homme tel que Despréaux 
près d'un siècle après sa mort , et l'attaque à la 
fois dans ses écrits , dans son caractère , dans sa 
personne ; qui fait d'une dissertation littéraire un 
fâctum diffamatoire, un libelle furieux, contre un 
écrivain respecté qui ne peut plus se défendre? 
Oui , Messieurs , les sarcasmes et les outrages ne 
tombent pas ici seulement sur l'écrivain , mais 
sur l'homme. Que l'auteur en effet appelle les sa- 
phirs à]i Tasse ce qui parait à Boileau du clin- 
quant; qu'à propos d une satire où le poëte n'a 
voulu parler que de la rime, il lui reproche de 
n'avoir pas connu le talent de Molière, et qu'il 
oublie le touchant hommage que Boileau a rendu 
à sa mémoire dans YEpitre à Racine , et les jolies 
stailces qu'il lui adressa contre les critiques de 
VEcùle des Femmes ; que , troublé par une es- 
pèce de déhre qui le met sans cesse en opposition 
avec lui-même , il l'appelle tantôt un esprit ti- 
mide ^ étroit j borné y tantôt un ^ra^ifi? poëte : qu'il 
nous dise ici que sa tête ne renfermait que des 
hémistiches ; là , qu'il avait un jugement et un 
sens exquis ,• qu'il prenne tout le monde à témoin 
de la froide monotonie de l'écrivain qui dans 
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l'^rt jAjetique a su si bien se plojer à tons les 
tons ; que , selon lui ^ Chapelle cpii de sa vie ne 
fît un yetB hexamètre , Furetière qui n'en a pas 
fait un bon , aient fait pour Boileau une foule des 
plus beaux vers, lorsqu'ils n'en' faisaient pas pour 
eux ; que Dulot vaincu lui paraisse au-dessus du 
Lutrin; quil pousse même Tindéoence jusqu'à 
dire que la plaisanterie connue de Despréaux sur 
V^gésilas était le coup de pied de Vâne : on ré- 
pond suffisamment à toutes cei folies pefr le rire 
de la pitié et du mépris. Mais a-t*-on le droit d'im- 
primer d'un écrivain qui fut toujours si jaloux de 
la réputation d'honnête homme , et à qui jamais 
on ne l'a contestée, 'quûjlatta les grands et les 
heureux du siècle , et se moqua de la vertu dans 
^indigence et du talent sans appui ? Boileau se- 
^courut la vertu et le talent dans l'indigence : il 
fut le bienfaiteur de Patru. On sait qu'il prétait 
' de l'argent même à linière , qui s'en servait pour 
allei" au cabaret faire un couplet contre lui : on 
sait qu'il déclara qu'il renoncerait à sa pension , 
si l'on retranchait celle de Corneille, et qu'il réus- 
sit à la lui faire conserver. On ose l'accuser d'avoir 
beifoué Corneille! II dit dans son Discours au roi : 

Oui , je Bais qu*eaire ceux qui t'adressent leurs veilles , 
Parmi les Pelletiers ota compte des QMrneilks. 

[1 dit dans seô Épitres : 

En Tâin cùtkite le Gd ua ministre se ligue ; 
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Tout Paris pour Chiméne a les jreux de Rodrigue. 
L* Académie en corps a beau le censurer; * 

Le public réyolté s*obstine à l'admirer. - ' 

Il dit dans tj^rt poétique , 

Que Corneille, pour lui ranimant son audace. 
Soit encor le Corneille et du Cid et di Horace, 

w 

Il dit à Racine: 

De Corneille yieîlli tu consoles Paris. 

Il dit à ses vers : 

Déjà comme les yers de Cinna, ^ Andromaque , 
Vous croyez à grands pas, chez la postérité , 
Courir, marqués au coin de Timmortalitë. 

Ces hommages si éclatans et si multipliés ne 
sont «* ils pas l'expression d'un sentiment vrai, 
et peuvent-ils être balancés par un hélas ! sur 
YJgésilas ? 

Non y non : les grands hommes du siècle de 
Louis XIV se respectaient mutuellement , malgré 
la concurrence et même malgré Tiniînitié. Us 
étaient justes les uns envers les autres; et ceux du 
nôtre, quoi qu'en veuille dire l'anonyme, Vont 
été envers Despréaux. Ce n'est pas aux gens in- 
st;£uits que l'anonyme s'adressait lorsqu'il a dit en 
pissant : « Comment se fait-il que la plupart de 
» nos écrivains philosophes se soient déclarés 
» contre &a ? » Et il nomme Voltaire , Vauvenap- 
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gues , Helvétius et Fontenelle. Il est contre toute 
raison de compter ce dernier, ennemi déclaré de 
Boileau , et de regarder ses épigrammes comme 
un jugement. C'est comme si l'on donnait pour 
une autorité sa mauvaise épigramme contre Yy4- 
thalie de Racine. Il les baissait tous les deux; 
c'est tout ce qu'on en peut conclure : ce n'est pas 
ici le lieu d'examiner à quel point cette haine 
pouvait être fondée. L'auteur de la Lettre fiyoute: 
«Pourquoi Boileau n'a-t-il jamais pu c/ip^iVer 
» Y admiration de MM. Marmontel, de Gondor- 
» cet, Dusaulx, l'abbé Delille, Mercier? n Je ne 
m'arrête pas à cette association de noms peu faits 
pour aller les uns avec les autres : c'est un petit 
charlatanisme aujourd'hui fort usité par les fai- 
seurs de feuilles et de pamphlets , qui , affectant 
de mêler les noms les moins faits pour se trouver 
ensemble, s'efforcent en vain de confondre les 
rangs sur la liste de la renommée, à qui l'on n'en 
impose pas. Mais ce que je ne dois pas omettre, 
c'est que ce passage, Messieurs, est ce qui m'a 
déterminé à entreprendre la réfutation dont je 
vous ai faits les juges. Dans ce grand nombre 
d'auteurs nommés, bien des gens ne se rappellent 
pas, ou n'iront pas chercher exprès les endroits 
relatifs à la question, et surtout n'imagineront 
pas aisément qu'on se hasarde ainsi à citer des. au- 
torités qui , du moment où elles seront vérifiées , 
accableront celui qui a voulu s'en appuyer. Cette 
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^numération insidieuse et mensongère est donc 
très^propre à faire illusion. L*auteur y a bien 
compté, puisqu'il à conseirvé ce trait pour le der- 
nier, comme celui qui pouvait produire le plus 
d'impression. Et où en serions-nous, si Ton pou- 
vait se persuader que tant d'esprits éminéns aient 
pu faire cause commune avec l'inconnu qui vient 
d'outrager si indignement un des plus vénérables 
fondateurs de notre littérature? Il importe de 
mettre la vérité en évidence : les témoignages qu'on 
invoque ici contre Despréaux vont achever son 
éloge et constater l'opinion. Il est de fait que le 
peu de reproches que lui font ceux qui lui rendent 
d'aiUeurs la plus éclatante justice porte entière- 
ment sur quelques points avoués par tous les gens 
sensés, sui^ deux ou trois jugemens trop peu me- 
surés , sur l'infériorité de ses satires par rapport 
à ses autres ouvrages ^ et n'a riep de commun avec 
cet amas de folles invectives dont je ne vous ai 
tnéme rapporté qu'une partie. 

Commençons par celui qu'il faut toujours placer 
avant tous, par Voltaire. Ouvrons le Temple du 
Goûté 

Là régnait Bespréftux, leur maître en Tart d'écrire t 
Lui qu^amia la raison des traits de la satire,. 
Qui, donnant le précepte et l'exemple à la fob^ 
Établit d'Apollon les rigoureuses lois. 

Lisons le DiicoUri sur r Envier 

On peut à Despréàuz pardonnièr la ftatirfi t 

Tiu 24 
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Il jbignit l'âxt de plaire an malheur de médire : 
Le miel que cette abeille avait tiré des fleura 
Pouvait de sa piqûre adoucir les douleurs. 
* Mais pour un lourd frelon, méchamment imbécile, 
• ' .Qui vit du mal qu'il fait, et nuit sans être utile. 
On écrase à plaisir cet insecte orgiieillfùx . 
Qui fatigue l'oreille et qui .choque les jeux. 

Ce contraste entre le bon poëtè qui écrit des sa- 
tires en vers élégans, et les mauvais satiriques en 
mauvaise prose, se présente si naturellement à 
l'esprit , et l'application en est si fréquente , que 
nous la retrouverons dans plusieurs des écrivains 
que je citerai. 

Dans le poëme de la Guerre de Genève , l'au- 
teur s'adresse à Bôileau : 

Grand Nicolas, de Juvénal émule. 
Peintre des mœurs, surtout du ridicule. 
Ton stjle pur a de quoi me tenter : 
U est trop beau , je ne puis l'imiter. 

Passons des vers à la prose : on y exprime son 
avis avec plus de développement; on y considère 
les objets sous toutes les faces. Ecoutons l'article 
jàrt poétique dans les Questions sur lEncjclo^ 
pédie. L'auteur commence par y réfuter un phi- 
losophe de ses amis ^ , qui avait appelé Boileau 
un versificateur. « Il faut rendre justice à JBoi- 
)i leau. SHl n'avait été qu'un versificateur, il serait 
» à peine connu. Il ne serait pas de ce petit nom- 

^ Diderot. 



» bire die gfands hommes qui feront passer le siècle 
» de Louis XIY à la di^rnièFe postéritéi Ses deiv 
>» nières Satures \ ses bdles Épiti'es , et surtout 
» son jért poétique ^ sont des chefs-^d'œuwe de 
» ratison autant que de poésie^ Sapere^estetprin^ 
» eipium et forts. L'art du versificateur est ^ à la 
» vérité , d une difficulté px^Kligieuse , Surtout en 
» notre langue, où les vers alexandrins marchent 
» deux à deux, où il est rare d'éviter la monoto^ 
>» nie, où il faut absolument rimer, où les rimes 
» agréables et nobles sont en trop petit nombre ^ 
» où un mot hors de sa place , une syllabe dure 
» gâte une pensée heureuse; c*est danser sur la 
» corde avec des entraves : mais le plus grand suc*^ 
» ces dans cette partie de l'art n'est rien , s'il est 
» sevil.V Art poétique de Boîleau est admirable, 
» parce qu'il dit toujours agréableinent des choses 
» vraies et utiles, parce qu'il donne toujours le 
«précepte et l'exemple, parce qu'il est varié, 
» parce que l'auteur, en ne manquant jamais à la 
» pureté de la langue , 

» Sait, d'une Voix, légère ^ 
• Pa86ér du grave au doux , du plaisant aii séyéré. 

Il Ce qui prouve son mérite chez tous les gens de 
» goût, c'est qu'on sait ses vers par cœur; et ce 
)> qui doit plaire aux philosophes, c'est qu'il a 

^ Il veut parler de la neuvième et de la huitième. 

24/ 
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ZoUe de Quinault tiflatieur de Louis ; 

Biais oracle du goût dans oèi art difficile 

Où s*ëgajait Horace, où travaillait Virgile, etc. 

Le premier est Qtt élogie mince; le second est 
injurieux. Mais y je vous le demande , Messieurs , 
est^e dans ces deux vers <]u'il faut chercher la vé-- 
ritable opinion dcVoltaire, ou dans les morceaux 
si détaillés que vous avez entendus, et dans ^lout 
le reste de ses ouvrages ? Celui ipà vient de parler 
avec tant d'ac&nira^/o/^ de F Art poétique croyait- 
il en ^et'que spn auteur ne fôt que correct ^ et 
que son mérite se bornât à quelques bons écrits ? 
Pti»moins ces deux'vers , qui ne sont que le caprice 
poétique d'uno imagination mobile , ont-ils pu 
laisser à l'anonjtae lusie sorte de prétexte; mais je 
cherche en Tain celui que peuvent lui fournir 
Vauvenargues et Helvé^s, quil range parmi les 
détracteurs de Boileau, Vcnci tout cis qu on trouv^ 
dans l'excellent livre du penseur Yauvenar^es , 
Fun desespiits les plus judicieux de ce siècle. 

«Boileau prouve ^ autant par son ouvrage que 
p par ses préceptes , que toutes Icf beautés des 
» bons ouvrages naissent de la vire expresâon et 
» de la pdinture du vrai. Mais cette expression û 
» touchante appartient moins à la réflexion , su- 
» jette à Terreury qu^à un sentiment très-intime 
w et très-fidèle de la nature. La raison n^^it pas 
9 distincte ^ dans Boileau y du sentiment : c^était 
V aon instix^t. Aussi a*.t<«elle animé ses écrits de 
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» cet intérêt qu'il est si rare.de rencontrer dans 

» les ouvrages didactiques Soileau ne s'est pas 

» contenté de mettre de la vérité et de la poésie 
» dans ses ouvrages ; il a enseigné son art aux au- 
ft très; il a éclairé tout son siècle; il en a banni le 
» faux goût autant qu'il est permis de le bannir 
»< de chez tous les hommes. Il fsillait qu'il fût né 
» avec un génie bieii singulier pour échapper ^ 
» comme il a fait, au mauvais exemple de ses 
» contemporains , et pour leur imposer ses pro* 
» près lois. Ceux qui bornent le mérite de sa poésie 
» à l'art et à l'exactitude de la versification ne font 
» pas peut^tre attention que ses vers sont pleins 
» de pensées , de vivacité , de saillies , et même 
n d'invention de style. Admirable dans la justesse, 
» dans la solidité et la netteté de ses idées, il a 
V su conserver ces caractères dans ses expressions, 
» sans perdre ' de son feu et de sa force ; ce qui 
» prouve incontestablement un grand talent... Si 
)) l'on est donc fondé à reprocher quelque défaut 
1» à Boileau , ce n^est pas , à ce qu'il me semble , 
» le défaut de génie ; c'esf au contraire d'avoir eu 
» plus de génie que d'étendue ou de profondeur 
» d'esprit, plus de feu et de vérité que d'élévation 
» et de délicatesse , plus de solidité et de sel dans 
» la critique quede finesse ou de gaité , et plus d'a- 
)» grément que de grâce. On l'attaque encore sur 
D quelques^hs de ses jugémens qui seinblent in- 
» justes ; et je ne prétends pas qu'il fût infaillible. » 
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Voilà Tarticle entier qui regarde Boilean , Mta* 
sieurs : vous semble^t-il d'un homme qui se dé- 
clare contre lui? Pensez-vous que Boikau en eût 
été mécontent? Cette distinction si délicate et si 
juste des différentes qualités qui dominent plus ou 
moins dans ses ouvrages est en effet d'un philoso- 
phe et d'un homme de goût. Y a-t-il un seul mot 
qui soit d'un détracteur? JTai quelque obligation à 
Tanonyme , je l'avoue , de m'avoir fourni l'occa- 
sion de mettre sous vos^ yeipc cet intéressant mor^ 
ceau, où j'ai eu le plaisir de retrouver en substance 
tout ce que j'ai tâché de développer dans Tanaljse 
des écrits de Despréaux. Si je ne me suis pas ex- 
primé aussi bien que Yauvenargues , je suis da 
moins plus assuré de mon opinion, quand elle 
est si conforme à la ^enne. 

Voyons Helvétius. Il parlé, dans une note, de 
ce mênfie accident qiu est le sujet des railleries . 
agréables de l'anonyme. Il en parle en physicien 
observateur, et croit y voir là cause du défaut de 
sensibilité du poëte, et de son peu d'amour pour 
les femmes. Mais ce qui prouve qu'il n'en tire pas 
d'autres conséquences- contre son talent , c'est ce 
qu'il en dit dans son chapitre sur le Génie* «La Fon- 
» taine et Boileau ont porté peu d'inveption dans 
» le fond des sujets qu'ils ont traités; cependant 
» l'un et l'autre sont , avec raison , mis au rang 
>^ des génies : le premier, par la naïveté, le sen- 
» tinient et l'agrément qu'il a jetés dans s^ oarr 
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» iraticjDi le secpnci» par la corir^tion y la force ei 
» la poésie de style qu'il a miaç dans ses ouvra^- 
» ges^ Quelques reproches qu'on fasse à Boileau , 
» Qu est forcé 4e conveAir quen perfectionnant 
1^ iqfininienjt Tart de la yersi£ication , il a réeller 
» nient mérité le titre d'inyeçteur^» 

Vous attendez peut-être quelque restriction qui 
puis^ servir d'excuse k l'anonyme. : Non , Mes*- 
sieurs. J'ai cité tout : il n'y a pas un mot de plus. 
Je laisse à vos réflexions le soin d'apprécier, les 
(moyens honnêtes et nobles qui sont d'usage au- 
jourd'hui poui! tromper le public et décrier. ce 
qUQA s^dmire. Pquf moi^ je ne m'y arrêterai pas : 
je me réserve dans la $uite de traiter particulière- 
ment des abus honteux qu^ déshonorent les let- 
tres dans ce siècle , et que le siècle précédent n'a 
point çpnnus; et dans ce nombre je serai obligé 
de compter l'habitude de se permettre le men- 
songe sans scrupule et sans pudeur. 

On a (dans Y AveHissement) nomnpié d'Alem- 
bert parmi les détracteurs de Boileau^ Écoutons 
d'Alembert. Je vous préviens^ Messieurs , que vous 
allez retrouver à peu près les mêmes idées que dans 
Voltaire, Yauvenargues , Helvétius, c'est-»à-dire , 
celles qui sont diamétralement opposées à tout ce 
que ranqnyme a voulu. établir; mais cette unifor- 
mité d'avis est précisément ce qu'iL importe de 
constater. Après avoir dit^ comniie nous le disons 
tous, que le$ satires de Boileau sont la moindre 
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partie de sa gloire, il continue ainsi : «B sentit 

» qu'il faut être, en Ters comme en prose , Técri- 

» vain de tous les temps et de tous les lieux.... Il 

» produisit ces ouvragés qui assurent à jamais sa 

» renommée. Il fit ses belles Épitres , où II a su en- 

» tremêler à des louanges finement exprimées des 

» préceptes de littérature et de morale rendus avec 

» la vérité la plus, frappante et la précision la plus 

» heureuse; son Lutrin^ où avec si peu de matière 

» il a répandu tant de variété , de mouvement et 

» de grâce; enfin , son Art poétique y qui est dans 

» notre langue le code du bon goût , comme celui 

» d'Horace l'est en latin ; supérieur même à celui 

» d'Horace, non-seulement par l'ordre si néces- 

» sairë et si parfait que le poëte français a mis dans 

» son ouvrage , et que le poëte latin semble avoir 

» trop négligé dans le sien , mais surtout parce que 

)> Despréaux a' su faire passer dans ses vers les 

» beautés propres à chaque genre dont il donne 

T» les r^les.... Nous n'examinerons point si l'au- 

» téur de ces chefs-d'œuvre mérite le titre d'homme 

» de génie qu'il se donnait sans façon à lui-même , 

» que dans ces derniers temps quelques écrivains 

» lui ont peut-être injustement refusé ; car ce n'est 

» pas avoir droit à ce titre que d'avoir su exprimer 

D en veré harmonieux, pleins de force et d'élé- 

9> gance , les arrêts de la raison et du bon goût , et 

» surtout d'avoir connu et développé le premier , 

)> en joignant l'exemple au précepte , l'art si diffi- 
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» cile et jusqu'alors si peu connu de la versification 
» française?.... Despréaux a eu le mérite rare, et 
» qui ne pouvait appartenir qu'à un homme su- 
w périeur, de«form^ le premier en France, par ses 
» leçons et par ses yerà, une école de poésie. Ajou- 
» tons que, de tous les poètes qui Vont précédé ou 
» suivi, aucun n'était plus fait que lui pour être le 
» chef d'une pareille école. J^n effet , la correction 
» sévère et prononcée qui caractérise ses ouvrages, 
» les rend singulièrement propres à servir d'étude 
» aux jeunes élèves en poésie. C'est sur les vers de 
» Despréaux qu'ils doivent modder leurs premiers 
» essais... Despréaux, fondateunet chef de l'école 
» poétique française, eut dans Racine un disciple 
» qui lui aurait suffi pour lui assurer l'immorta- 
» lité, quand il ne l'aurait pas d'ailleurs si bien 
». méritée par ses propres écrits. » 

C'est à l'anonyme maintenant à concilier, 
comme il le pourra , cette doctrine avec la sienne. 
Le philosophe, à propos des mauvais satiriques, 
en vers ou en prose, qui se sont faits si maladroi- 
tement les singips de Bmleau , fait une réflexion qui 
sûrement ne paraîtra pas ici hors de propos. «Il 
u y a (dit-il) entre eux et lui cette différence trè&- 
)» fâcheuse pour eux, qu'il a commencé par des sa- 
» tires , et fini par des ouvrages immortels , et 
» qu'au contraire ils ont commencé par de mau- 
» vais ouvrages, et fini par des satires plus déplo- 
» râbles encore. Conduits à la méchanceté par 
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» Timpuiâsatice, c'est le désespoir dé n^avoir pu se 
» donner d'existence par eux-mêmes^>qm les a ul- 
» cérés et déchaînés 'contre l'existence des autres. » 

L'autenr de la Lettre a. pris pour "épigraphe un 
passage tiré d'un fort beau discours de M. Dusaulx 
sur les poëtes satiriques. Il ne manque pas de le 
ranger aussi pani^ ceux dont Boileau, dit-il, na 
jamais pu captiver t admiration. Cependant les 
réfiexions^ du traducteur de Juvénal ne portent 
que sur les satires de Boileau , dans lesquelles il 
désirerait, avec raison , un fond plus moral.. D'ail- 
leurs , il reconnaît en lui lliomnie feit pour appré- 
cier les ouvrages , et guider les auteurs ; ce qui 
est directement le contraire des opinions de l'au- 
teur de la Lettre ^ et bien loin de refuser à Boileau 
son admiration, voici conime il finit : «Respec- 
» tons la mémoire de ce fameux critique : s'il est 
» contraint de céder à ses devanciers la palmé de 
» la satire, ils ne sauraient lui rien opposer de plus 
» parfait que V Art poétique et le Lutrin, t» 

L'anonyme appelle aussi M. de Condorcet à son 
secours, et cite son éloge de Claude Perrault. Ou- 
vrez cet éloge , et vous y verrez qu'en blâmant la 
satire , en blâmant le poëte de n'avoir pas rendu 
justice à l'architecte , il n'attaque en rien le mé- 
rite littéraire de Despréaux , ni les services qu'il a 
rendus aux lettres, et qu'il explique comment 
Claude Perrault n'était pas plus juste envers Boi- 
leau que Boileau envers lui, par la dijOTérence des 
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objets qui, les occupaient. Son résultat est dans 
cette phrase : « Boileau , qui est un grand poëte 
» pour les gens de goût et les amateurs de la 
» poésie, n'est presque qu un versificateur pour. 
» ceux qui ne sont que philosophes. » N'est-ce 
pas dire clairement que ceux qui ne sont que 
philosophes ne sont pas juges compétens du mé- 
rite d'un poëte? 

J'ai exposé, en commençant cette analyse, 
l'avis de M. Marmontel : quant à M. l'abbé Delille, 
pour nous prouver que Boileau n'a jamais pu 
captiver son admiration, l'on nous renvoie à une 
satire sur le luxe , où il dit que Gotin a été quel- 
quefois immolé à la rimé. On sent combien cette 
preuve est concluaùte. Mais l'auteur de la Lettre , 
fidèle à ses petites ruses de guerre , se garde bien 
. de citer les deux vers tels qu'ils sont : 

. Mais laisse là G>tin, misérable victime. 
Immolée au bon goût, ^elquefois à la rime. 

On a conservé l'bémistiche quelquefois à la 
rime , mais on a soigneusement supprimé immo^ 
lée au bon goût ; et il devient évident , du moins 
pour l'auteur delà Lettre, que celui qui s'est per- 
mis <^tte légère plaisanterie ne peut pas admirer 
Boileau. Nous savons que l'anonyme ne raisonne 
jamais autrement; mais ceux qui connaissent le 
traducteur des Géorgiques savent qu'il n'y a point 
d'auteur dans notre langue qu'il ait plus étudié que 
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Boileâu 9 ni dont il estime davantage la vérifica- 
tion. 

Il ne reste donc pfais que M. Mercier : pour ce 
coup Fanonyme a raison* Il est avéré que M* Mer- 
cier Ti admire point du tout Boileau; et si Ton noas 
démande pourquoi, nous dirons de notre côté : 
Pourquoi ce même M, Mercier méprise- t-il souve- 
rainement Racine, qu'il appelle un. froid petit bel- 
esprit? Pourquoi a-t-il si peu d'estime pour Mo- 
lière , qui n'a déchiffré que quelques pages du 
grand lii^re de rhomme, et qui ne s'est jamais 
élevé jusqu'au drame ? Pourquoi nous invite-t-il à 
brûler notre théâtre? etc. , etc. Nos pourquoi 
ne finiraient jamais. Ainsi nous répondrons à l'a- 
nonyme que si Boileau , Racine et Molière nont 
jamais pu captiuer ^admiration de M. Mercier, 
c'est un malheur dont on peut croire qu'ils auraient 
la force de se consoler. 

J'ai fini la tâche que j'avais entreprise, et j'ose 
croire qu'elle n'a pu paraître inutile ni déplacée. 
S'il n'entre pas dans le plan que je me suis pro- 
posé , de parler des productions du talent des au- 
teurs vivans , c'en est une partie nécessaire de dis- 
cuter leurs opinions. Je l'ai déjà fait plus d'une 
fois, et je compte le faire encore; car on n'établit 
les ventés qu'en détruisant les erreurs , et ces véri- 
tés sortent plus claires et plus brillantes du choc 
de la discussion. Il est à propos d'ailleurs de répri- 
mer de temps en temps les scandales littéraires. 
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Un homme qui juge De^réaUx avec le ton d'un 
maitre , et le déchire avec la fureur d*un ennemi ; 
qui traite comme de petits esprits, comme des 
gens k préjugés imbéciles, ceux qui honorent l'au-^ 
teur de F Art poétique ,• un tel homme insulte 
toute une nation éclairée ; et j'ai vengé la cause de 
tous les Français raisonnables , en vengeant celle 
de Despréaux. J^ai confondu la mauvaise foi , en 
faisant voir que celui qui osait attribuer ses pro- 
pres opinions à nos plus illustres littérateurs, avait 
calomnié leur justice , en même temps qu'il calom- 
niait le talenjt de Boileau. Cette brochure force- 
née n'est que l'explosion de la haine secrète d'une 
troupe de révoltés, qui ne détestent dans Boileau 
que l'autorité de la raison. Jamais il n'eut plus 
d'ennemis qu'aujourd'hui, parce qu'il n'en peut 
avoir d'autres que ceux du bon goût , et que leur 
audace s'est accrue avec leur nombre : l'expérience 
atteste le mal qu'ils peuvent faire. Les Romains au- 
trefois, dans les temps «de calanciités publiques, 
faisaient descendre du Ca pi tôle, et tiraient du 
fond de leurs temples les statues des dieux tuté- 
laires, que l'on portait en pompe par la ville , à la 
vue des citoyens qu'elles rassuraient. S'il est per- 
mis, suivant l'expression d'un ancien, de compa- 
rer de moindres choses à de plus grandes, les let- 
tres ont aussi leurs jours de calamité; et quand 
l'image révérée de Despréaux vient de paraître 
dans ce Lycée , où nous appelons avec lui tous les 
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dieux des arts pour les opposer à la barbarie , 
n*est«ee pas le moment de repousser les outrages 
et les blasphèmes que des barbares osent opposer 
au culte que nous lui rendons? 
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